□ 郭雪强
阿根廷作家博尔赫斯曾说过:“如果这个世上真的有天堂,天堂应该是图书馆的模样。”
图书馆不像菜市场、超市、公园、休闲广场,不需要人来人往,熙熙攘攘,它一定是空间很大,书架很多,桌椅很多,但人只是撒进田野的豆子——零星的几个。这里除了书,除了报刊,就是安静,安静到能清晰地听见绿植喝水的声音。这里窗明几净,桌、椅、架、花都摆放整齐,只要坐下来就忘却了周遭的一切。
你听,翻书的沙沙声,翻报纸的哗哗声,多好听!是世界上最悦耳的音乐,堪比天籁之音。你看,埋头醉读的人都是熟面孔,多年的老读者,有自己喜好的书刊类型,人家专注于纸墨文字的样子,多帅,多可爱!人们说的认真专注的人最美,在这里随处可见。所以在图书馆里,你很容易就能找到秩序美、专注美、静寂美。
当然还有书香气。
多少年都看不完,多少年都看不烦,书绝不像人,一会儿冷了一会儿热了,一会儿远了一会儿近了,捉摸不透,只教你身心疲惫。书是温暖的,是贴心的,是不记仇不变心的。图书馆里的书除此之外还有更大的魅力,那就是,你不知道之前有谁,你不知道有多少人,他们的姓名,他们的性别和年龄,也读过它,现在这本书传递到你的手里,经过你之后还会传给她,传给他……呵,书在图书馆里,书在读书人手里,就好似庄稼在庄稼地里,庄稼在农人手里一样天经地义,自然而然。也因此,庄稼地里弥漫着迷人的粮食香,图书馆里弥漫着迷人的书香气。
图书馆里的工作人员,好像只有那么几个,很少更换,十几年如一日,他们虽性格迥异,但面容温和,爱书的心高度统一,非常敬业,容不得任何人对书有亵渎。他们或坐或站,但很少说话,好似茫茫大海上的守礁者,好似广阔森林中的守林人,你来,他们在,你不来,他们仍在。曾几何时,不知道有多少人艳羡图书管理员的工作。
图书馆就是一片青草地,就是一片密林,是距离生活很远又很近的地方,图书馆该有的样子就是广阔,清新,宁静,舒服,忘我。信步走进去,你会感觉自己被按了一下身上的某个按钮,突然安静下来,处于一种放松、平缓的状态,体会到一种空明的感觉。