□ 刘玉宝
喜欢一样东西很少需要理由，但未必没有缘起，就像我喜欢《诗经》，多少也是受了点“刺激”。因为邂逅而心生欢喜，又因为失去而痛心，还因为更多的收获而自得其乐。所谓失之我命，得之我幸，想来大抵如此。
小时候，家藏一本清刻本古书，叫做《万事不求人》，按今天的说法就是全本办事指南，天文地理、命相术数、家国大事、交通姓氏几乎无所不包，雅俗共赏。父亲非常喜欢，视为珍藏。还有半本《诗经》就没那么幸运了，被随手丢在哥哥读过的课本里。也就这仅存开头十来篇的半本书，反而是我心头所爱，宋版雕刻恰似一叶扁舟，温温柔柔荡漾在泛着黄的绵纸上……
半本残页《诗经》，那些繁体字，后来我也能认个十之五六。说起来也很有意思，就因为小时候家里穷买不起书，我只能把哥哥上学留下的那些卷曲的课本翻出来偷偷看。喜欢哥哥课文里的画画还有故事，不认识的字也不求甚解，反正连蒙带猜，大概明白意思就行，实在搞不懂才会去查字典。家里的一本旧字典还没等到我小学毕业，就被我翻烂了。
“蒹葭苍苍，白露为霜……”匆匆一瞥，顿觉百般滋润。邂逅朦胧，种下欢喜的种子，就此与《诗经》结缘。
1982年10月，我应征入伍。有次随舰艇去上海，战友们都去逛街观景，唯独我钻进了南京路上的新华书店，一本香港版的《诗经》从此成了熄灯号后台灯下的伴侣。虽然许多字依旧认不全，还是会每天抱着看，遇上部队学习冲突，就大有一日不见如隔三秋之感慨。我陶醉于那些浪漫的诗句，也迷恋里面的一些植物，觉得它们通人性，有温度。虽然读书浮光掠影，倒也没把书读死，《诗经》中的许多诗句，往往给我带来启发，特别是那里面的许多成语，为我日后从事宣传工作增色不少。
然而，天有不测风云。老宅翻建新房，原本藏在一个木盒子里的那半本《诗经》从此不知去向，也许是连那些旧课本一道当垃圾处理了，令人十分惋惜！还有那套自己特别钟爱的港版《诗经》，也没能逃过命运的作弄，在我进军校后泡了“汤”。曾经服役过的船艇在舟山意外触礁，我存在艇上的书都浸了海水。受托战友知道那些是我心头所爱，倒也负责，一本一本拿到甲板上翻晒，只可惜最后还是免不了粘在一起，成了书虫的巢。
越是失去，越觉得美好。从此，《诗经》既是我的心头痛，又是我的心头好，再也挥之不去。
由于工作变动等原因，《诗经》起初不过藏在梦里，好比在水一方。2013年，从一位老师处得知上海古籍出版社的《毛诗注疏》出版了，顿时欣喜如狂。买书当然简单，但读起来就没那么容易了，依旧有许多字不认识，也依旧为繁体字挠头，但更多是对古人的注释纠结不已。为了解决生字麻烦，我又买了一本注音全本《诗经》。解决了翻字典的麻烦，生性好奇的我偏偏又被古今字绊住了，并对一些字的读音疑惑不止。许多书家都有自己的理解，要区别对待，就不能不寻根究源。于是，从古代到当代各种经籍，我一一买来比对。买着买着就养成了一种癖好，书越积越多，读后反而有种顾此失彼之感。好在我读诗一不为研究，二不为教育，纯粹就是兴趣爱好，当然也不在乎是否蜻蜓点水，又或者钻牛角尖。总之，想翻就拿出来翻一翻，为求一字之解也可以不吃不喝，翻出一堆书摞到眼前寻寻觅觅。找着找不着，累了，不想翻了，继续束之高阁。
“可以兴，可以怨。”正是《诗经》妙处所在。认真起来，对古人也存疑；无聊起来，也会去问度娘《诗经》有多少字？多少成语出自《诗经》？还别说，真有人专门统计。对这样一本传承几千年的经书，大概怎样消费、解读都不为过，而且总能给人一种美的享受。
书读多了自然也会挑剔，于是，不知不觉就开始搜集起各种《诗经》版本来。有一次，从孔夫子旧书网上看见拍卖一套一函四册清光绪六年敬文堂刻本《诗体注经图考》，我犹豫再三还是拍了下来，一套书2500元，多少有点心疼。当然，这个版本并非稀见。有宋刻《诗经》孤本要价达数万元，可望而不可即。
有关《诗经》的书是越买越多，就开始往收藏方面想。咬咬牙，花去大半年工资购得夏传才先生主编的《诗经要籍集成·初编》和《诗经要籍集成·二编》。当时我还在负债阶段，痛快买了书，惭愧却难免。默默中，在吃穿方面就自觉节衣缩食，以弥补冲动带来的缺憾。久而久之，《文渊阁四库全书珍赏系列·毛诗注疏》《日藏诗经古写本刻本汇编》《诗经稿本文献萃编》等大部头作品都成了我的案头珍。我还为了分析不同的名家注疏，将五六套《十三经注疏》悉数收入囊中，有清代阮元主编的，有中华书局的，有北大的，等等。《诗经》作为十三经中重要的篇章，里面的注释各有千秋。除了这些集子，我也搜集许多《诗经》研究大家的单行本，郑玄笺的《诗经》（线装书）、马宗芗撰的《毛诗集释》（影印本）、朱熹的《诗集传》、陈启源撰的《毛诗稽古编》（国家图书馆藏抄本）、日本竹添光鸿撰注的《毛诗会笺》、程俊英和蒋见元合著的《诗经注析》等古今中外《诗经》著作几乎无所不包，应收尽收。国内著名《诗经》学者或者研究专家的书，我几乎都收入了囊中。陆陆续续花费近十万元，共收藏三百多套《诗经》。
古往今来，研究《诗经》的学者层出不穷，许多专题研究或多或少都有值得称道的地方。因此，对一些诸如服饰、礼仪、修辞等等专题研究书籍，我也会买来参考。还有一些考古中的《诗经》发现方面的书籍，比如清华简、安大简、上博简等专著，也是多多益善，不拘贵贱，乐淘其中。
当然，买书也不都是爽事，有时为了买一本喜欢的《诗经》，只因为手头一时拮据，而每天泡在网上，有不舍，有纠结，患得患失十分煎熬。
都说“买书如山倒，读书如抽丝”，这话当真。这么多《诗经》读本，完全读过不到十之一二。许多经学大家往往有自己独到见解，这些见解可以帮助我们更好地理解《诗经》；经学大家也常常难以服众，这就造成了千人千面，每个人心中都有一本属于自己的独特的《诗经》，因此，也无需迷信。又比如，就诗序的观点而言，就好比控辩双方，站在不同的观点上呈现对立，对与错不重要，重要的是多了一种知识的思考，开阔了眼界，能够让《诗经》绽放出更多的精彩。学诗既要博，也要专，以博拓宽视野，以专窥得奥秘，由此方可走进《诗经》化境。当然，我尚徘徊在门外，且心存渴望，正亦步亦趋寻觅诗径。若能幸运有所收获，也就知足了。
《诗经》可以长存，人却难逃宿命。随着年龄的增长，我的眼睛越来越老花，读书的速度越来越慢，记忆也越来越差。不过，我拥有那些诗书，还是让人很开心。“不学诗无以言”，即便这辈子读不透甚至都读不完，将来作古了，那就来世再续前缘。真正喜爱，若即若离就好。
老友叮嘱写下感受，不得不从。但经学何其庞大，吾辈只能勉强附庸风雅，博君一笑。也罢，天方寒，思无邪，那就权当一起烹茶读书。
