□ 李 震

镇江是一座美丽的文化名城，和我的家乡武汉一样，是因水而兴的千年古城。我曾经七次踏访镇江的土地，它成为我最熟悉的城市之一。金山寺、西津渡、焦山碑林，镇江的名胜我耳熟能详；白娘子传奇、刘备招亲、梁红玉击鼓战金山，镇江的典故我信手拈来；镇江香醋、水晶肴肉、锅盖面，镇江的美食我如数家珍。但是这些都不是我最关注的，我的关注焦点是在小小的登云山，是在山顶上的那座两层老宅，那里曾是一位伟大女性的童年居所，她才是我造访镇江的目的，她的名字是赛珍珠。

我第一次知道赛珍珠的名字是在2003年，那时我受委派到庐山工作，负责主持一个文化旅游项目，项目以庐山历史上鼎盛的牯岭时代为背景，以庐山重要的历史遗产——西式别墅和基督教堂为依托，运用“时代屋”的表现手法，为游客再现庐山牯岭时代的面貌。景区内有两处重要的历史文化建筑：一座是风格迥异的乡村式教堂，名为耶稣升天堂，赛珍珠的父亲赛兆祥曾在这里布道；另一座便是赛兆祥一家的庐山故居，赛珍珠每年都会同家人一起到庐山牯岭避暑。也就是从这时候起，我开始阅读赛珍珠的书籍和传记，追寻她在中国的生活足迹，我越是深入地了解她，就越是深切地感受到赛珍珠的可敬与可爱，从此我与赛珍珠，与镇江都结下了不解之缘。

赛珍珠的生平和创作具有传奇色彩。她一生都用英文写作，作品却几乎全部是中国题材；她出生一个美国传教士的家庭，却因为创作中国农民题材小说《大地》获得诺贝尔文学奖；她身在中国的南京，《大地》却在美国出版引起轰动，连续两年成为畅销书，好莱坞还以五万美元高价买下了电影改编权，随后又获得了普利策奖。

《大地》发表于1931年，小说故事以中国安徽农村为背景，通过一个中国农民跌宕起伏的一生，表现了农民与土地之间不可分离的关系，反映了中国社会传统与革新之间的冲突。小说以赞许的笔触塑造了勤劳、善良、坚韧的中国农民形象，尤其是满怀同情地塑造了阿兰这个令人难忘的女性形象，给人留下了深刻印象。1937年，《大地》被米高梅公司搬上了银幕，影片票房创历史纪录，女主角的扮演者获得了奥斯卡最佳女演员奖。

赛珍珠一生创作了数十部中国题材的作品，不仅在美国，甚至在整个西方世界引发轰动效应，客观上促进了中国文化的传播，因而起到了沟通东西文化的作用，影响广泛而深远。美国前总统布什就曾说：“我当初对中国的了解，以致后来对中国产生爱慕之情，就是受赛珍珠的影响，是从读她的小说开始的。”尼克松称赞她是“沟通中西文化的人桥”。

赛珍珠能取得如此成就得益于在中国的独特生活经历。她1892年6月26日出生于美国弗吉尼亚州希尔斯伯罗镇，不到半岁时就被父母带到中国，她的父亲赛兆祥和母亲凯丽都是美国南方长老会派驻镇江的传教士，赛珍珠就是在镇江长大的，她自幼生活在中国人中间，家里还给她找了一位叫王妈的中国妇女做保姆，王妈教她学说汉语，给她讲民间故事，这是她中国文化的启蒙教育。后来家里给她请了一位姓孔的教书先生，教她学习孔孟文章和古代诗词，孔先生去世后，她又先后就读于镇江的崇实女子中学和上海朱威尔女校。她的母亲凯丽是位称职的好母亲，她教幼年的赛珍珠英语，训练她在谈话中的美感和运用辞藻的能力，还告诉她很多美国的历史文化知识，因此她从小是在双语的环境中长大，受到了东西方两种文化的滋养。1910年，赛珍珠返回美国，进入弗吉尼亚州伦道夫——梅肯女子学院攻读心理学，获得文学学士学位，并留校任教，直到1914年，赛珍珠因为母亲患病又回到了镇江。1917年赛珍珠与农学家布克结婚，婚后先是与布克在安徽宿州生活，布克在那里搞土地调查并教授农民耕作技术，赛珍珠因此结识了许多中国人，她和农民成为朋友，宿州也因此成为了此后赛珍珠小说创作的素材原型和生活源泉；后来他们又迁居南京，前往金陵大学任教，赛珍珠在这里完成了《大地》的创作。

镇江是赛珍珠在中国生活时间最长的地方，是赛珍珠的中国故乡，仅在2004年里我就两度到过镇江，目的都是搜集有关赛珍珠的资料，充实庐山赛珍珠故居的展览内容。此后又曾二次应镇江市旅游局邀请出席镇江市关于赛珍珠旅游线路“大地之旅”的推介发布会。2008年，赛珍珠获得诺贝尔文学奖70周年，镇江市举办赛珍珠国际学术研讨会，我应邀与会，并提交了一篇短文：“我们应该怎样纪念赛珍珠”。我提出应该是让越来越多的读者去阅读赛珍珠的书，去了解她，进而尊敬她、爱戴她，“我们应该怀着一颗感恩的心，做更多实实在在的事情来纪念她。”我这么说完全是真情流露，因为我曾经遇到二件令我十分痛心的事情：一是在庐山，有些无知的游客把赛珍珠和赛金花混为一谈了；还有我初到镇江时，隔着两条街向路人打听赛珍珠故居怎么走，连问了几个人居然无人知道，令我十分意外，也颇感失望。令人欣慰的是，2010年我即受邀到镇江出席《大地三部曲》《母亲》《帝王女人》的发行式，还看到了许多可喜的变化，运河边的一条道路被命名为珍珠路，运河上架起了一座珍珠桥。2017年，我再次应邀参加赛珍珠国际学术研讨会，会间出席了赛珍珠文化公园的开园仪式，园区内，赛珍珠故居修缮一新，故居旁新落成了赛珍珠纪念馆、研究会大楼以及赛珍珠主题书店等，这里成为镇江市的城市文化新坐标。

作为一个生长在中国的美国人，赛珍珠是可敬的，她认同中国人，热爱中国传统文化，她总是能够在创作中把传播中国文化，讲好中国故事作为自己的使命，她说：“我厌恶所有把中国人描写成为古怪和粗野的人的作品，而我最大的愿望是尽我所能地把中国如实地写在我的书里。”赛珍珠又是可爱的，她热爱中国的山川河流，对中国人怀有深切的同情心，她说“我最爱的，是中国的农田乡村。”“无论我住在什么地方，我与中国人相处，都亲如同胞”。 晚年的赛珍珠执著于死前回到中国的念头，她觉得自己从来就没有真正适应过美国，大洋彼岸的中国才是她的第一家园，她常常穿着色彩鲜艳的旗袍，坐在卧室窗前望着佛蒙特州的群山，想起远方的中国。1973年5月6日，赛珍珠因肺癌病逝于美国佛蒙特州坦比市，葬于青山农场，享年81岁。长眠地下的她身着她最喜欢的中国丝绸旗袍，墓碑上只镌刻着三个篆体汉字：赛珍珠。