

文化寻访

推年磨记忆

□ 赵理章

上世纪70年代前，在春节前夕，丹阳吕城地区农村中，家家户户都有推年磨习俗，村民称之为推磨。一进入农历十二月（俗称腊月），农户就为过年作准备，推年磨，做年豆腐，办年货等，浓浓的过年气氛，弥漫在每家每户。

农户家庭在推年磨之前，先把存放家中的糯米淘洗干净，同时也淘上一些粳米，进行中和。淘好后放在大竹匾里，在阳光下进行晾晒。磨粉的糯米，既不能晒得太干，湿度又不宜太大，糯米太干，粉不易磨细，如太湿在磨粉时，粉末易起“面条”状。所以糯米的粗细，质量的好坏，必须掌握好糯米的干湿度。

我们家的糯米晾晒一至两天以后，我母亲只要手伸进匾里，抓上半把米，抓握两下，凭手感，再拿上几粒米，扔进嘴里牙齿咀嚼两下，就知道糯米是否可以上磨，这是母亲多少年总结的经验。晾晒过的糯米，不能随即磨粉，存放在家中竹匾里，用旧被子或棉毡盖在糯米上面一到两天，让其“顺一顺”（俗称）。

上世纪60年代，我们村还没通上电的时候，在村东一祠堂的两间平房内，后两间作牛舍，前两间作磨坊。一台固定的石磨，平时很少有农户要推磨，除逢老人做大寿，农户建房造屋时需推磨些米粉做糕点外，石磨常年闲置，到过年时才是最忙的时候。

我们整个村子，一个生产队有几十户人家，为避免哪户先磨哪户后磨有矛盾发生，有的年份按抽签的顺序，有的年份按每户人口多少，由生产队会计来安排前后的顺序磨粉。因是缺吃少穿的年代，每户也没有太多的糯米磨粉。平时是舍不得吃糯米的，端午节包粽子用些糯米，过年磨米粉是大头。推年磨大部分人家不是用全糯米磨粉，糯米与粳米配比有七比三，六比四的，少数更为节省的家庭，还有五比五比例的，就是用一半糯米，一半粳米中和一下磨米粉。

耕牛在推年磨前，先把牛的双眼罩上，牛眼罩是用一段约十五厘米长，直径约十厘米粗的毛竹，一劈两开制成的。我小时候看到把牛眼罩上，不让耕牛看见外界，认为是生怕耕牛偷吃米粉而为之。后来才明白，是为耕牛围着石磨连续转几小时，眼睛不受到刺激眩暈而采取的方法，旧时劳动人民想得真是很周到，对牲口也人性化。

耕牛牵动的上磨盘，上面有两个约五厘米直径的洞眼，糯米堆放在磨盘上面，进料时用水塞临时塞住一洞眼，另一个进料洞眼中，插上一支或一双竹筷子，其作用是石磨不停地转动时，同时筷子也随着转动，使糯米从洞口能很均匀的，进入到磨芯磨膛中，这是劳动人民的智慧经验与土科学结合的举措。每日磨粉两至三户，每磨一户，更换一头耕牛，轮流休息。每十天左右，请上村的石匠进行一次“锻磨”（石磨齿轮磨齿加工）。费用生产队集体支出，这是历年的规律。

我家轮到推磨时，母亲忙得不亦乐乎，拎糯米、拿盆匾、拿簸箕、拿扁担等用具，来来回回好几次，我们姐弟几个都太小，一点也帮不上忙。推磨时，扁担架在竹匾的上口，筛箩放在扁担上筛粉，一边磨一边筛，母亲的头发、眉毛、脸上身上被沾得全是白色米粉。

母亲忙得辛苦，我们玩得开心。我们会拿着一根竹棒，跟在牛屁股后面，也围着石磨不停地转，时不时地吆喝着耕牛快点走。

全村每户轮流推年磨，至腊月二十左右结束后，紧接着又开始为蒸馒头、蒸年糕做准备。

上世纪70年代之后，村村户户都通上了电，粮食加工也都用上了电力。旧时依靠人力耕牛加工粮食的时代，现已成为农村历史的记忆。

# 我国昆虫病毒分子生物学研究的开拓者与奠基人吕鸿声

□ 王福海



1979年3月吕鸿声先生(第二排中)和中国蚕学会理事会成员合影



1967年5月吕鸿声先生(前排左5)接待日本中日友好协会蚕丝技术代表团

吕鸿声先生(1926—2012)是原中国农业科学院蚕业研究所所长、博士生导师、中国农业科学院植物保护研究所研究员。他长期从事家蚕个体发育的激素调控、蚕体抗病机理及昆虫病毒分子生物学三个相关领域的开拓性研究，是我国著名的家蚕生理病理学家、昆虫病毒分子生物学家，当代昆虫病毒分子生物学研究的开拓者与奠基人。

### 生平简历：

吕鸿声先生1926年3月23日出生在溧阳一个偏僻的农村。他自幼聪明好学，志存高远。先后在溧阳光华中学、安徽绩溪五临中学求学。1946年春，转到江苏省镇江中学学习，高中毕业后，他以优异成绩考入浙江大学化学系。1950年7月毕业于蚕桑系，分配在中央农业部工作。

1950年，由华东农林部分配到南京华东农业科学研究所蚕桑系工作。1951年12月，调入镇江华东蚕业研究所工作。1955年9月，被选派到北京外国语学院留苏预备部学习俄语与哲学，并于1956年9月被派遣到苏联中亚蚕业研究所、塔什干农学院研究生院留学，师从著名家蚕生理病理专家米哈伊洛夫教授以及杰出家蚕遗传学家斯特隆尼可夫教授，专攻生化遗传，从事家蚕性激素调控机制研究。1960年7月获哲学博士学位。1960年9月回国，来到镇江中国农业科学院蚕业研究所工作，任副研究员。1970年11月，调入中国农科院蚕桑科技服务组工作，任副研究员。1980年12月，调入中国农科院植保所工作，任研究员、昆虫病毒实验室负责人，并兼中国农业科学院蚕业研究所副所长。1983年8月兼中国农业科学院蚕业研究所所长、蚕研所学术委员会主任。1987年9月退休。

### 开创性研究成果

吕鸿声先生长期从事家蚕个体发育的激素调控、蚕体抗病机理及昆虫病毒分子生物学三个相关领域的开拓性研究工作。他的一系列创造性科研成果为我国蚕业科学做出了杰出贡献，对昆虫病毒学这一新兴学科的发展具有重要意义。

他建立的国内第一个家蚕杆状病毒表达载体系统，表明他以研究开发家蚕生物机能服务于人类的目标付诸实践。在家蚕发育生理方面，阐明了家蚕不同基因型的脑神经温度及光照信号、控制咽下神经分泌激素并通过调节卵细胞核代谢决定胚胎发育的机制，为家蚕以及昆虫滞育分子机制的研究奠定了坚实的理论和实验基础。该成果从上世纪60年代起，被苏联、捷克、英国一些权威出版物及国内高校教科书《蚕体解剖生理学》所引用。在蚕体病理与昆虫病毒方面，通过大量实验，澄清了上个世纪50年代与60年代初昆虫病毒学界最为混乱的概念：“病毒自生学”与“蚕病诱发学”，从理论上证明了病毒自生和潜伏型病毒活化不是生产上蚕病暴发的主要原因，而不良环境条件的刺激和遭遇外界微量病毒的感染是暴发蚕病的主要原因。

他在国际上首次提出了微剂量状态下超微量病毒感染的家蚕核型多角体病诱发新理论，为家蚕核型多角体病的防治提供了理论依据，在蚕业生产中发挥了重要作用，同时也开辟了家蚕病毒的生理生态学研究的新的方向。他对家蚕核型多角体病、家蚕质型多角体病等昆虫病毒分子生物学、家蚕杆状病毒表达载体系统有精湛研究。

### 实践性研究成果

吕鸿声先生十分重视科学研究与生产实际相

结合，面向全国、服务蚕桑。他应用保幼激素调节家蚕生长发育及增产蚕丝的研究使我国蚕丝生产获得突破性进展。对家蚕核型多角体病与质型多角体病发病原因的澄清，使家蚕病毒病综合防治技术得到进一步强化、推广和应用。开展家蚕青头病病原、发病规律的研究为该病的防治提供了理论基础，同时筛选出了防治药剂及使用技术，提出的绿霉素添食防治家蚕青头病技术，可以达到100%的疗效，该成果在全国蚕业工作中得到推广，取得良好效果，被收录于《全国农林科技成果选编》中。主编的《中国养蚕学》(家蚕遗传育种学)等多部理论著作一直是广大蚕业科技工作者必备的工本，在蚕业科研、教学和生产中发挥了极其重要的作用。

### 出版著作

吕鸿声先生精通英、俄、日三国语言文字，他博览群书，学精识广，潜心科研。在国内外发表学术论文100多篇。先后出版了《昆虫病毒与昆虫病》《昆虫病毒分子生物学》《昆虫病理学》《家蚕遗传育种学》《家蚕化性的激素调节机理》《昆虫免疫学原理》《中国养蚕学》《栽桑学原理》《昆虫免疫学原理》《蚕种学原理》《家蚕生殖、性别与杂交优势的遗传学控制》《蚕业学原理》《西域丝绸之路》等著作。他还参与了《病毒与农业》(Progress in Ecdysozoan Research)《中国农业百科全书 蚕业卷》《世界蚕业科技成就大事记》等著作。

### 培养人才

吕鸿声先生不仅是一名国际著名蚕业科学家，更是蚕业科技的战略家。在上世纪80年代担任中国农业科学院蚕业研究所所长期间，他注重蚕业科技与生产发展的战略研究，为有关部门提

供决策参考。他选拔了一批年轻科技骨干到发达国家进修，培养了一批蚕业科技人才，为我国蚕业科技赶超国际先进水平奠定了人才基础。他在调整研究方向、狠抓出成果出人才的同时，特别强调：“全国性蚕业研究所要重视学科建设，要开展一定比例的应用基础研究，要有科学储备和发展后劲，促进蚕业生产和技术持续健康发展。另一方面，还要加强国际学术交流，组织多学科协作，开阔思路，提高效率。”他认为：“一个单位的国际知名度与学术地位，是由其科研水平、发表论文以及培养人才质量决定的。”

作为博士生导师，吕鸿声先生从1986年开始就在中国农科院蚕业研究所建立了国内第二个蚕桑专业博士点，并亲自招收和培养了6届家蚕生理病理学与家蚕分子生物学方向的博士研究生。如今这些学生大都成了学术研究的学科带头人。成千上万的学生受益于他的专著成长为中国家蚕业和昆虫病毒学研究领域的优秀人才。

### 获奖及荣誉

吕鸿声先生从事蚕业科学研究逾60载，为我国蚕桑事业作出了重要贡献。他一生淡泊名利，专心学问，诲人不倦，甘寂寞，低调人生，其学术成就和奉献精神，赢得了国内外同行的赞誉。

他历任国务院学位委员会学科评议组成员，中国农业科学院学术委员会委员，中国蚕学会副理事长，《蚕业科学》主编，中国农业科学院研究生院第一、二、三届学位委员，浙江农业大学客座教授。1985年至2001年兼任国内《昆虫学报》(病毒学报)编委，1993年至2001年兼任《中国昆虫科学》编委，国际蚕业科学杂志(Sericologia)(巴黎出版)等多家杂志的编委。

由于吕鸿声先生为农业科研做出了突出贡献，1991年首批获准享受国务院特殊津贴，并被收录于《中国农业百科全书》(20世纪中国名人辞典)、英国剑桥国际传记中心(IBC)及美国名人研究所(ABI)出版的当代世界名人辞书。

由他主编出版的《中国养蚕学》获1997年度农业部科技进步一等奖。《昆虫病毒分子生物学》2001年获第十二届中国国家图书奖(高新技术类)。另获全国科学大会重大科研成果奖与科技进步奖的国家级成果奖2项，省部级成果奖4项。日本国际自然科学奖提名。

吕鸿声先生一生发表论文和著作一千多万字，特别是他晚年，呕心沥血，耗尽心力，花光了家中所有积蓄编纂出版的蚕学精义丛书——《栽桑学原理》《昆虫免疫学原理》《蚕种学原理》《家蚕生殖、性别与杂交优势的遗传学控制》《蚕业学原理》(他的遗作《西域丝绸之路》更是回馈给人类最美好的资源财富。

吕鸿声先生的一生是默默奉献的一生，为了实现年轻时的远大理想，他呕心沥血，笔耕不辍，直到生命的最后一刻。他犹如春蚕，吃的是桑叶，奉献给人类的是晶莹剔透的蚕丝。

## 我与镇江的赛珍珠情缘

□ 李震

镇江是一座美丽的文化名城，和我的家乡武汉一样，是因水而兴的千年古城。我曾经七次踏访镇江的土地，它成为我最熟悉的城市之一。金山寺、西津渡、焦山碑林，镇江的名胜我耳熟能详；白娘子传奇、刘备招亲、梁红玉击鼓战金山，镇江的典故我信手拈来；镇江香醋、水晶肴肉、锅盖面、镇江的美食我如数家珍。但是这些都不是我最关注的，我的关注焦点是在小小的登山亭，是在山顶上的那座两层老宅，那里曾是一位伟大女性的童年居所，她才是我造访镇江的目的，她的名字是赛珍珠。

我第一次知道赛珍珠的名字是在2003年，那时我受委派到庐山工作，负责主持一个文化旅游项目，项目以庐山历史上鼎盛的古岭时代为背景，以庐山重要的历史遗产——西式别墅和基督教教堂为依托，运用“时代屋”的表现手法，为游客再现庐山古岭时代的面貌。景区内有两处重要的历史文化建筑：一座是风格迥异的乡村教堂，名为耶稣升天堂，赛珍珠的父亲赛兆祥曾在这里布道；另一座便是赛兆祥一家的庐山故居，赛珍珠每年都会同家人一起到庐山古岭避暑。也就是从这时候起，我开始阅读赛珍珠的书籍和传记，追寻她在中国的生活足迹，我越是深入地了解她，就越是深切地感受到赛珍珠的可敬与可爱，从此我与赛珍珠，与镇江都结下了不解之缘。

赛珍珠的生平和创作具有传奇色彩。她一生都用英文写作，作品却几乎全部是中国题材；她出生一个美国传教士的家庭，却因为创作中国农民题材小说《大地》获得诺贝尔文学奖；她身在中国的南京，《大地》却在美出版引起轰动，连

续两年成为畅销书，好莱坞也以五万美元高价买下了电影改编权，随后又获得了普利策奖。

《大地》发表于1931年，小说故事以中国安徽农村为背景，通过一个中国农民跌宕起伏的一生，表现了农民与土地之间不可分割的关系，反映了中国社会传统与革新之间的冲突。小说以赞许的笔触塑造了勤劳、善良、坚韧的中国农民形象，尤其是满怀同情地塑造了阿兰这个令人难忘的女性形象，给人留下了深刻印象。1937年，《大地》被米高梅公司搬上了银幕，影片票房创历史纪录，女主角的扮演者获得了奥斯卡最佳女演员奖。

赛珍珠一生创作了数十部中国题材的作品，不仅在美国，甚至在整个西方世界引发轰动效应，客观上促进了中国文化的传播，因而起到了沟通东西文化的作用，影响广泛而深远。美国前总统布什就曾说过：“我当初对中国的了解，以致后来对中国产生爱慕之情，就是受赛珍珠的影响，是从读她的小说开始的。”尼克松称赞她是“沟通中西文化的人桥”。

赛珍珠能取得如此成就得益于在中国的独特生活经历。她1892年6月26日出生于美国弗吉尼亚州希尔斯伯罗镇，不到半岁时就被父母带到中国，她的父亲赛兆祥和母亲凯丽都是美国南方长老会派往镇江的传教士，赛珍珠就是在镇江长大的，她自幼生活在中国人中间，家里还给她找了一位叫王妈的中国妇女做保姆，王妈教她学汉语，给她讲民间故事，这是她中国文化的启蒙教育。后来家里给她请了一位姓孔的教书先生，教她学习孔孟文章和古代诗词，孔先生去世

后，她又先后就读于镇江的崇实女子中学和上海朱威尔女校。她的母亲凯丽是位称职的好母亲，她幼年的赛珍珠英语，训练她在谈话中的美感和运用辞藻的能力，还告诉她很多美国的历史文化知识，因此她从小是在双语的环境中长大，受到了东西方两种文化的滋养。1910年，赛珍珠返回美国，进入弗吉尼亚州伦道夫——梅肯女子学院攻读心理学，获得文学学士学位，并留校任教，直到1914年，赛珍珠因为母亲患病又回到了镇江。1917年赛珍珠与农学家布克结婚，婚后先是与布克在安徽宿州生活，布克在那里搞土地调查并教授农民耕作技术，赛珍珠因此结识了许多中国人，她和农民成为朋友，宿州也因此成为了此后赛珍珠小说创作的素材原型和生活源泉；后来他们又迁居南京，前往金陵大学任教，赛珍珠在这里完成了《大地》的创作。

镇江是赛珍珠在中国生活时间最长的地方，是赛珍珠的中国故乡，仅在2004年里我就两度到过镇江，目的都是搜集有关赛珍珠的资料，充实庐山赛珍珠故居的展览内容。此后又曾二次到镇江市旅游局邀请出席镇江市关于赛珍珠旅游线路“大地之旅”的推介发布会。2008年，赛珍珠获得诺贝尔文学奖70周年，镇江市举办赛珍珠国际学术研讨会，我应邀与会，并提交了一篇短文：“我们应该怎样纪念赛珍珠”。我提出应该是让越来越多的读者去阅读赛珍珠的书，去了解她，进而尊敬她、爱戴她，“我们应该怀着感恩的心，做更多实实在在的事情来纪念她。”我这么说完全是真情流露，因为我曾经遇到二件令我十分痛心的事情：一是在庐山，有些无知的游客把赛

珍珠和赛金花混为一谈了；还有我初到镇江时，隔着两条街向路人打听赛珍珠故居怎么走，也问了几个人居然无人知道，令我十分意外，也颇感失望。令人欣慰的是，2010年我即受邀到镇江出席《大地三部曲》(母亲)《帝王女人》的发行式，还看到了许多可喜的变化，运河边的一条道路被命名为珍珠路，运河上架起了一座珍珠桥。2017年，我再次应邀参加赛珍珠国际学术研讨会，会间出席了赛珍珠文化公园的开工仪式，园区内，赛珍珠故居修缮一新，故居旁新落成了赛珍珠纪念馆、研究会大楼以及赛珍珠主题书店等，这里成为镇江市的城市文化新坐标。

作为一个生长在中国的美国人，赛珍珠是可敬的，她认同中国人，热爱中国传统文化，她总是能够在创作中把传播中国文化，讲好中国故事作为自己的使命，她说：“我厌恶所有对中国人的描写成为古怪和粗野的人的作品，而我最大的愿望是尽我所能地把中国如实地写在我的书里。”赛珍珠又是可爱的，她热爱中国的山川河流，对中国人人怀有深切的同情心，她说“我最爱的，是中国的农村乡村。”“无论我住在什么地方，我与中国人相处，都亲如同胞”。晚年的赛珍珠执著于死前回到中国的念头，她觉得自己从来就没有真正适应过美国，大洋彼岸的中国才是她的第一家园，她常常穿着色彩鲜艳的旗袍，坐在卧室窗前望着佛蒙特州的群山，想起远方的中国。1973年5月6日，赛珍珠因肺癌病逝于美国佛蒙特州坦比市，葬于青山农场，享年81岁。长眠地下的她身着她最喜欢的中国丝绸旗袍，墓碑上只雕刻着三个繁体汉字：赛珍珠。

