□ 张 梅

风凉下来，鼓着腮帮子吹，把天空吹得明朗敞亮，把云朵吹得轻盈洁白，秋天才真正像秋天。

每周五天的工作之余，走向城郊，铺着塑胶的小道如同红色的丝带轻轻围住河滩旁的一大片树林，小道在拐弯处又被丛林遮住，每次前去，往前探寻一截路程，似读一本书，缓缓地读，并不一次读到末尾。这自然之书的趣味，在于它总有新的变化。树、草、灌木、花朵原地不动，日新月异。

风中的草叶似乎听到了有趣的笑话，笑得摇来晃去，乐不可支。蹲下看草，草继续在笑，乐得站不直身体的草把欢乐传递给另一株草，草彼此分享快乐，风在草丛中穿来穿去，每株草都以为自己迎接到贵宾。

蝴蝶忙着为草叶跳舞，为花朵跳舞，为地上枯叶跳舞，风把蝴蝶吹得到处飞，压得离地面很近，可能风把蝴蝶当成了花瓣，当成了叶片。虫有洞，鸟有巢，动物有窝有穴，可蝴蝶没有家。蝴蝶缀叶为家，飞到哪儿，哪儿就是家。阳光很暖，这些蝴蝶一边飞一边晒暖自己的翅膀，没有家的蝴蝶是美丽的忧伤。

和上周比，杨树显得更加萧疏，稀稀拉拉的叶片被风的手抚过来挡过去，此时秋风如威严的君王，检视着，树见到君王来检阅，肃立鼓掌，不能丝毫怠慢，老弱黄枯的叶子，得到王的敕喻，经历了一生荣光的它们，奔赴大地化为肥料，平静而从容。风中，树抖抖手臂，又送别一批飘飞的叶子。

沿路的几株杨树树干上，约一米高处，裹着一截塑料保鲜膜，难道谁让树穿衣裙御寒，印象中为树御寒多为捆扎稻草或刷上白石灰，是有了新创意么？走近才发现薄膜上有油彩，涂鸦的应该是稚气未脱的娃娃，他们是充满童真的小画家，带着画笔，画上公主、葡萄、展翅的小鸟，牵手的同伴。雨路过时，看见美好的画收藏了几幅，雨带着色彩，滴在草叶上，草叶以为自己看到了彩虹。

日本的插画家中岛洁被称为“风中的画家”，多么美好的称号，他的画童谣一样纯净，充满着温厚的力量。他画中的小男孩，把自己挂在树干上，用洁白的小布袋捕捉风的方向。风在他的画里，吹拂冬天羽毛般的雪花，吹开春日缤纷的花朵，吹进小女孩甜蜜的梦境，梦里，她会问：我们是从妈妈的肚子里来的，风是从哪里来的呢？

芦苇像闲适的老者，立在河边，可是它穷尽一生，被风吹白了发丝，也不明晓风从哪儿来，风往哪儿吹，风不属于谁，不为谁停留。它只是看见和阳光一样透明的风不停地吹，把大地吹得空旷，把天空吹得高远，把落叶树吹得越来越干净。风吹着桂花，让花香赶着花香，变成更浓的花香，成为能飘得更远的花香，让没有种桂的人也能感受到桂的甜香；风吹着河流，让河水的孩子——波浪赶着波浪，像草原上的牧童赶着羊群，去遥远的海之家。

金黄的稻田如同锦缎，秋天，其他草木都不好意思用锦缎形容自己，稻子可以，每一株稻穗饱含稻粒，孕育待产，风踮着脚，不想惊动了它们，只轻轻发出由衷的赞美。吹过稻田的风吹过我，我感到幸福而富足。风，亘古不变，古老的风一直吹，风吹在苍茫的大地上……