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“我和我的祖国”征 文

天下第一江山。
芙蓉楼畔送辛渐，吴楚古渡一线牵，万里长江锁钥

处，一片冰心镇江岸。
大江东西横，运河南北通，金山焦山北固山，一方形

胜控东吴。
北宋徽宗升润州，定名镇江九百载。
仲雍曾孙封宜地，宜侯夨簋三千年；
春秋称朱方，战国改谷阳，秦朝丹徒断王气，三国京

口孙权城；
南朝刘裕第一帝，寄奴曾住寿邱山；
武进易名为北府，南徐润州镇海军，历代地名入街

巷，兜兜转转兵车行。
瘗鹤铭碑，圌山箭洞，隆昌大港，文脉绵绵不绝响。
圌焦二山，炮台抗英海龄殉；辛亥革命，赵声追赠

“上将军”。
十里长山，金陵古渡，城市山林，南郊独俊，一城雄

秀甲东南。
南朝王陵，碑幢悠悠；或悲或悯，或啸或吟，叹前尘

烽火硝烟。
招隐寺本戴颙宅，梅庵琴艺南山听。
昭明太子读书处，《文选》编订天下先；
文心雕龙刘勰著，文论百家数第一；
诺奖得主赛珍珠，直把镇江作故乡；
西津古渡，马可波罗上岸处，
京口对岸，十娘怒沉百宝箱。
白蛇重情，水漫金山斗法海；
立德育人，胆识铁骨匡亚明。
孙权、刘备、王羲之，足迹遍布深巷里；
李白、许浑、刘禹锡，唐人更兼白居易；
曾巩、陆游、辛弃疾，宋词溢彩千秋吟；
范仲淹、王安石，欧阳修、苏东坡，宋代文豪惊天地。
延陵季札，让国家风；
孔子题碑，呜呼君子；
刘备招亲，法海遭斥；
茅山崇道；葛洪炼丹。
太白长吟：丁督护歌；
东坡题词；许浑留句。
稼轩怒发；红玉抗金。
陆游忆往，多景楼上。
沈括隐居，梦溪笔谈。
米芾疾书，千里江山第一楼。
马氏文通，中国语法第一书。
古城越千年，运河换新颜。
天壑变通途，润扬一桥连。
谏壁发电厂，吴越半壁山。
宁镇与维扬，连成经济圈。
长江风光带，四季赏景园。
古琴与评话，灯彩太极拳。
非遗名中列，传承有后贤。
医疗与器械，鱼跃勇争先。
雷公岛上，江鲜口福四海客。
句容福境，花果葡萄五洲源。
赞：
长江运河，财物集散南北东西。
饕餮点赞，香醋肴肉锅盖小面。
丹阳眼镜，饮誉全球天下云游。
千年雨露，做足江河文章。
百业逢时，斯民心喜安康。
千古江山多少事，悠悠，今朝英雄正风流。
满眼风光北固楼，嘻嘻，镇江新曲声愈隆。

走在下班回家的路上，我看到巷口有几个推着小车卖
红薯的小贩。他们车上的烤炉是用废旧的油桶改装而成
的，炉口的周围摆放着一圈儿红薯，外表色泽金黄，有的已
经被烤得熟透了，散发出一阵甜美的香味，沁人心脾。闻
着这久违而熟悉的味道，勾起了我对红薯的一种特别的思
念情愫。

上世纪七八十年代，农村家庭普遍比较贫困，粮食产
量不多，浑身是宝的红薯成了农村人重要的食物，农村人
不仅食红薯，还用红薯叶炒菜、煮饭。入秋红薯长成后，可
以做成红薯汤、将红薯煮熟而食。

我们家在河岸边有一块一亩多大的“自留地”,一年四
季就种玉米和红薯、芭蕉芋。辛勤劳作的父母经常在那里
侍弄，施肥、浇水……期待有个好收成。入秋之后，红薯成
熟了。薯垄被胀得裂开一条条缝，很明显地告诉了我们，
红薯长大了。于是，家人便提上篮子，拿起工具，到地里去
翻，很快刨到了一大篮子红薯，父母会乐得咧开了嘴。而
我们这些调皮的孩子喜欢用红薯藤做成伪装圈，戴在自己
的头上，和小伙伴们在红薯地里“打仗”。玩得精疲力尽
了，大家便像挖地雷般小心翼翼扒开土，摘下大个的红薯，
在河水里洗洗边吃，甚是豪放。当然，更有一些调皮鬼摘
得几个红薯，到野外拾些枯树枝点燃，把红薯放进火堆，等
烤出了香味，红薯就熟了。大家你争我抢，狼吞虎咽，却吃
得津津有味。

父母喜欢把红薯放水里煮着吃，要么煮红薯稀饭，而
我却更喜欢母亲做的烤红薯。平时家里都是烧地锅做饭，
母亲总喜欢在地锅下面的灰洞里放几块红薯，饭做好了红
薯也熟了，一股香浓的红薯味道就会弥漫开来，这样烤的
红薯软软的，嫩嫩的，分外好吃。当然，母亲做的红薯干也
很美味，做法简单，先把红薯在锅里蒸熟后，切成一片片，
放在锅盖上，然后把红薯片放到屋顶上晒几天。等晒干
了，吃着金黄色的红薯干，又筋道又甜。

红薯产量虽多，但也不能尽情而食，因为要备一些以
待存储。一到深秋，收完茶籽，家里就要忙着挖薯窖藏过
冬的薯，还有的刨薯丝、洗粉、做粉条，留待来年食用。晾
在竹篙上的粉丝，在阳光下竟像一排排晶亮的瀑布，银光
闪烁……

很多年过去了，当我再次闻到这种味道，再也挡不住
诱惑，便买上了一个，剥开薄薄的皮，果肉如蛋黄软糯无
比。轻轻地咬一口，肉质酥软、绵甜爽口、宛如豆沙，入口
即化，令人回味无穷。久违而熟悉的味道里，我嗅出了田
园的静谧，泥土的芬芳，勾起我对往事的回想……

我用愚拙的诗行
编织成一顶桂冠

将这桂冠举过头顶
斗胆自我加冕

一只葡萄酒杯落地
桂冠应声裂变

令人伤感的往事
飘入记忆中的雪片

小猫张飞奇丑无比，它来到我家，是有时
代背景的。

去年四月的每一天，独自在南京居家的
我，睡觉和三餐随缘，到点了准时上网课，金
陵十二时辰被平均律分割，在赋格和前奏中
切换。某一天我发了一条百无聊赖的朋友圈
说说：现在，款款地向我走来的，是我唯一的
室友：扫地机器人。收纳了那么多拖鞋，忽然
想念所有穿过它们的，如今四散在咫尺天涯
的家人。在网上看到古罗马人的墓葬小瓶
子，它被用来收集亲人去世时流下的眼泪，然
后放在遗体旁，下午有网课，我准备做个高仿
版，拿出一只牛奶瓶，放在电脑旁，收集隔空
点名时收到的“到”。——三句话说的是一个
意思：冷清。

疫情让我不配希望身边有真人版室友，
但是可以有一个动物。爱宠胖崽远在南通，
除了猫我也养不来其他的动物。

于是我出去找室友。在马台街的几家宠
物店里，与一只只猫隔着玻璃和笼子对望，它
们有的慵懒有的焦躁，每一只都身价不菲。
我看中了一只虎斑，圆圆的脑袋圆圆的眼睛，
毛茸茸的，超萌，店主说要 2800元。我没舍
得，只好摸摸它爪子下的小肉垫，遗憾地和它

挥挥手。然而走在街上实在摁不下自己的念
头，又劝说自己不是非得要一只可爱漂亮又
昂贵的宠物，只是找一个活的伴侣。也许亲
民的闲鱼更适合我。

果然有一个帖子离我家很近。说是自己
家虎斑猫生的，黑虎斑，要价 300元。但是
我只看见黑，没看见虎斑，主人解释说，一
般的虎斑是银色的，银色是黑色的淡化，它
的爸爸妈妈都很正宗，它这是返祖现象，别
看它黑，长长银色纹就出来了。我被价格和
谎言说服了，骑着共享单车把这只上古的异
种带了回来。

两个月大的小黑猫，来到新家一点不怯
场，喝了点羊奶粉，就爬到我的肩胛上睡着
了，发出轻轻的呼噜声，黑身子大耳朵，又小
又暖和。我小心翼翼拍了视频发到家庭群，
求取名。一瞬间家人们惊呆了。涛哥说叫黑
格尔吧，小名格格，显得思想深邃。姐姐说乌
漆麻黑的，要么叫白雪？一贤君说，张飞就是
它了！含蓄点叫翼徳也行。

可是我养的猫，为什么要姓张？我不
服！后来又放出照片在朋友圈征名，朋友们
谁不是闲得发慌呀，于是，最文艺的女友说它
表情好像《乱世佳人》里斯嘉丽身边那两个黑

人女佣啊，小时候是小的那个，以后长大了估
计是老的那个；奥利奥、辟邪、哈根达斯、瑞士
莲、灰姑娘……不同的名字都与它的长相出
奇地熨帖。我就挨个儿叫过去，喊到张飞的
时候，它黑尾巴一摇，“喵”了一声。

晚上睡觉的时候，它也摸上了床，奶声奶
气地找妈妈，我心一软就随它去了，同是天涯
沦落人，我也两个月没有看见妈妈了。但是
早晨迷迷糊糊醒过来的时候，它正昂着黑脑
袋窥探我，我吓了一跳：真丑啊！比昨天第一
眼看上去更丑了。邻居家二年级的小朋友来
看它，我故意问她：张飞好看吗？她憋了半
天，憋出半句话：“……它耐脏呀！”

后来每次乍然看见耐脏的张飞都忍不住
就吓一跳，责备自己省那 2500元干嘛呢！但
是极度寂寞空虚的日子里，受惊吓也是珍贵
的体验。何况上课时多了一个活生生的听
众，它喜欢蹲在电脑旁，而且演技特别好，活
灵活现给我表演了屏幕那头的听课状态。点
名了！炯炯有神地蹲坐在书上——上了五分
钟课，趴下来啃书，咦，刚才错过的那张 PPT
上是什么？——后来，好困……有的时候它
会爬上我肩头，出现在视频里，网课课堂立刻
就热闹起来了，到了下一堂课还要问：老师今

天能看见张飞吗？
比起听课，学生们明显更喜欢花絮，然而

课堂时间太短，我不得不经常把张飞关起
来。它非常皮，不仅在我上课的时候闹腾，平
时也总是雀跃横行，上蹿下跳，稍一疏忽就打
翻了杯子，弄倒了架子，真是有点像张飞的性
格。这时我就有点后悔，猫如其名，如果一开
始就叫它黑格尔，是不是会深沉一些。

没几天胖崽也来了，它是一只蓝猫，从前
倒是有点像黑格尔，经常一动不动趴在飘窗
上沉思。两只猫很快成了朋友，胖崽也变得
活泼起来，总是在找小张飞，找到了就搂在怀
里舔，或者像武松杀潘金莲那样，把张飞摁翻
在地上，两只前爪踏住它的前爪，拿嘴撕咬它
的脖子。然而它们都不太好看，一灰一黑，两
只猫也拍不出一张彩照。

家人都在一起了，我不再听平均律，随机
播放到一首迷幻摇滚 《Psychotic Reaction》
的时候，两小只吵得嚎叫了起来，抱在一起滚
来滚去，果然是疯子的反应。后来又放布鲁
赫浪漫曲，它们偎依在一起慢慢地睡着了。
音乐，原来作用于所有的生命体。所有的生
命，都需要多元的陪伴，如此，才交织成有声
有色的杂乱生活。

色彩鲜艳，小摊前的风车在微风中转动，
一下就抓住了我的目光，我赶紧伸手指给轮
椅上的嫂子看。她说，漂亮！斜阳草树，不远
处古堡上一大一小两个风车，正不紧不慢地
摇曳着时光，多么像童话世界……

印象里深刻的是《堂吉诃德》的风车，可
惜仅限于文学作品之中；而真正让我认识风
车偏又是股市，来自虚幻而又不太真实的网
络。它有个名字叫金风科技，不管从哪个方
向吹出一股风，转动的自然就是新生经济，于
是自然而然成为新能源概念的一道风景。看
着它不停地涨跌，只是于我无关。我始终不
过是个过客。

倒是秋天的乡村，总没有把我忘记，一而
再再而三地拖住我的脚步，珍藏着我童年自
始至终的梦想。曾经稚嫩的小手举着风车奔
跑，风车越转越快，吹开了春天的百花，又搅
动了深秋斑斓。假设没有风车，童年便会少
许多欢脱。

多年后，许多地方的成人都想重拾这春
天的梦，于是树立起一个传统的风车，办起了
乡村游。就像孩童手里握着奔跑时快速转动
的风车一样，乐趣无穷。不过，我总是会不由
自主地想到它的孤单。在镇江江海之门那边
有架风车矗立在江边旷野，即便不是在星夜，

大概也只能换取游客短暂的回眸，至多化作
留影里的背景。偶尔，被风推动吱溜溜旋转
一下，也算活了，可毕竟这样的机会不多，就
很少看它转动。这样的风车风光，在山头、旷
野、海边独树一帜。

荷兰是风车的王国，但他们的风车少了
许多现代气息。只宜用来观赏。不像我们的
风电，更多是输送电能。这几年，我们国家风
电发展迅速，从沙漠到海上，成千上万风车列
阵，引领新能源领域遥遥领先。

十年前的五月，我去了一趟海边，站在沿
海滩涂看风车是一种享受。阳光下它既有伟
岸的身躯，也有素雅如白衣少女一样的靓丽
容颜，尤其当它的倒影出现在沟渠的时候，即
便是微小的波纹都令它摇曳生姿，更别说簇
拥在遍野的野花之中了。目睹那些庞然大物
像雨后春笋一样冒出来，悠悠地转动不息。
我迫不及待地用照相机记录下它们的倩影。
风车的头部看起来就像一艘小船，那些叶片
似乎就是它的翅膀，如果不是那些柱子牵扯，
仿佛随时都会乘风飞去。我也曾试图凑近去
看，就像面对巨人可望而不可即，广角镜头根
本就容不下它，它的巨大让你想一窥全貌，就
只能远观。海上，到处都是风车林！

有一男一女在田间劳作，把身影留在湖

面。停下车记录下这美好的时刻，心又飞扬
起来。路不长但风光无限，就在河的另一边，
牧羊人在看着我，想必我也是他的风景。我
手里的长镜头，就像小时候的万花筒变化万
千，而里面都是未曾见过的风车林……那些
崭新的风车，让这片灰色的滩涂熠熠生辉。

我惊叹发展的速度，行进在那些沿海的
公路上，总有种想唱歌的冲动。绿树成荫的
老路只堪与美国电影里的乡村公路相媲美。
而新造的马路又敞开在蓝天下，在风车与风
车之间形成简洁的线条，笔直明亮。即便是
那些盐田之间的小道也都铺上了柏油，平坦
舒畅。打开车窗把手伸出窗外，尽情呼吸海
风的当儿，湿漉漉的感觉迅速簇拥过来，伴随
风车的影子一路呼啸。

我看见几个山东来的外乡人，他们也开
着车，在海边等待日落。海上斜晖给不远处
的港湾披上金色外衣，又为一艘艘渔船描上
了金边。风车，在逆光中剪影迷人。此时此
刻，看见人们欢呼雀跃，我的心里反而沉静下
来。眼前这一幕，是童话，还是海市蜃楼？

恰巧，我撞了进去，成了风车的陪衬。暮
色降临，那帮人要离开了，这才发现自己的镜
头盖一直没有打开过。

是否错过了风景？兴许那就是一场梦。

镇江赋
□ 张国擎

秋来红薯香
□ 马 健

小猫张飞
□ 王春鸣

组 诗
□ 郭 杰

为什么海水是咸的

为什么
海水是咸的

因为它浸透了
火山爆发时
地层深处
岩浆中的盐分

为什么
泪水是咸的

因为它承载了
人类情感中
心灵深处
最真挚的基因

没有苦涩的海水
船不能扬帆
鱼类也无法生存

没有悲伤的泪水
心就会麻木
人类将变成化石

但愿奔涌的海水
不要越过堤岸

但愿偶尔的泪水
不要弥漫生活

前辈们告诉我——

意志是堤岸
奋斗是生活
无论酸甜苦辣
无论悲欢离合

交河故城

半掩在沙漠深处
一座古城废墟

每条街巷
都通向昔日繁华

风声一遍遍讲述
那些神秘往事

夕阳西下
隐约千年的驼铃

桂 冠

风车那个转呀转
□ 刘玉宝

风凉下来，鼓着腮帮子吹，把天空吹得明
朗敞亮，把云朵吹得轻盈洁白，秋天才真正像
秋天。

每周五天的工作之余，走向城郊，铺着塑
胶的小道如同红色的丝带轻轻围住河滩旁的
一大片树林，小道在拐弯处又被丛林遮住，每
次前去，往前探寻一截路程，似读一本书，缓
缓地读，并不一次读到末尾。这自然之书的
趣味，在于它总有新的变化。树、草、灌木、花
朵原地不动，日新月异。

风中的草叶似乎听到了有趣的笑话，笑
得摇来晃去，乐不可支。蹲下看草，草继续在
笑，乐得站不直身体的草把欢乐传递给另一
株草，草彼此分享快乐，风在草丛中穿来穿
去，每株草都以为自己迎接到贵宾。

蝴蝶忙着为草叶跳舞，为花朵跳舞，为地
上枯叶跳舞，风把蝴蝶吹得到处飞，压得离地
面很近，可能风把蝴蝶当成了花瓣，当成了叶
片。虫有洞，鸟有巢，动物有窝有穴，可蝴蝶
没有家。蝴蝶缀叶为家，飞到哪儿，哪儿就是
家。阳光很暖，这些蝴蝶一边飞一边晒暖自

己的翅膀，没有家的蝴蝶是美丽的忧伤。
和上周比，杨树显得更加萧疏，稀稀拉拉

的叶片被风的手抚过来挡过去，此时秋风如
威严的君王，检视着，树见到君王来检阅，肃
立鼓掌，不能丝毫怠慢，老弱黄枯的叶子，得
到王的敕喻，经历了一生荣光的它们，奔赴大
地化为肥料，平静而从容。风中，树抖抖手
臂，又送别一批飘飞的叶子。

沿路的几株杨树树干上，约一米高处，裹
着一截塑料保鲜膜，难道谁让树穿衣裙御寒，
印象中为树御寒多为捆扎稻草或刷上白石
灰，是有了新创意么？走近才发现薄膜上有
油彩，涂鸦的应该是稚气未脱的娃娃，他们是
充满童真的小画家，带着画笔，画上公主、葡
萄、展翅的小鸟，牵手的同伴。雨路过时，看
见美好的画收藏了几幅，雨带着色彩，滴在草
叶上，草叶以为自己看到了彩虹。

日本的插画家中岛洁被称为“风中的画
家”，多么美好的称号，他的画童谣一样纯净，
充满着温厚的力量。他画中的小男孩，把自
己挂在树干上，用洁白的小布袋捕捉风的方

向。风在他的画里，吹拂冬天羽毛般的雪花，
吹开春日缤纷的花朵，吹进小女孩甜蜜的梦
境，梦里，她会问：我们是从妈妈的肚子里来
的，风是从哪里来的呢？

芦苇像闲适的老者，立在河边，可是它穷
尽一生，被风吹白了发丝，也不明晓风从哪儿
来，风往哪儿吹，风不属于谁，不为谁停留。
它只是看见和阳光一样透明的风不停地吹，
把大地吹得空旷，把天空吹得高远，把落叶树
吹得越来越干净。风吹着桂花，让花香赶着
花香，变成更浓的花香，成为能飘得更远的花
香，让没有种桂的人也能感受到桂的甜香；风
吹着河流，让河水的孩子——波浪赶着波浪，
像草原上的牧童赶着羊群，去遥远的海之家。

金黄的稻田如同锦缎，秋天，其他草木都
不好意思用锦缎形容自己，稻子可以，每一株
稻穗饱含稻粒，孕育待产，风踮着脚，不想惊
动了它们，只轻轻发出由衷的赞美。吹过稻
田的风吹过我，我感到幸福而富足。风，亘
古不变，古老的风一直吹，风吹在苍茫的大
地上……

秋风一直吹
□ 张 梅

连 接 张成林 摄


