□ 刘玉宝

当一只风筝从我面前飞起的时候，把我的心也拽向了天空，拽向了远方——那是对故乡的深深追忆。

清明时节，田野经历一个冬天的冰冻，纷纷从沉睡中苏醒过来。土地变得松软，油菜花盛开，一些不知名的野花也兀自在脚下绽露芳菲，矗立在天际线的白杨像士兵一样等待检阅……天暖，草青，水碧，这个季节不只适宜踏青赏花放飞心情，也是敞开思念祭祀的好时节，所谓“路上行人欲断魂”，不过是家家户户忙着祭祖，缅怀先人。

小时候，对祭祀的态度不总是那么恭敬，多少还觉得有些好玩的成分。尤其是过节的时候，当那些好吃的菜肴香味钻进鼻子的时候，肚子里的馋虫便会被勾出来。抗拒不了诱惑，趁大人不注意，蹑手蹑脚踱到桌前，偷偷伸手捏一块就塞进嘴里。大人哪里会真看不见呢？也不过是装着没看见。为此，母亲常说我馋猫鼻尖。

“你这饿死鬼托生的，祖宗还没吃呢！”母亲看见也会骂，但断不至于打手，原因就是过去家里穷，不到节日见不到荤腥。因此，过节烧了好菜，家家都先供祖宗。说白了也就是在桌上整齐地摆上酒菜碗筷，生人先不动，等烧过纸，每样往纸灰里丢上那么一点，再念叨几句，仅此而已。

过去不懂，以为不过是一种仪式，直到父母去世，我依样画葫芦才知道，一种深情永远也无法用语言去描述。

站在父母的坟前，真希望他们能再骂我一声，打我一下！音容宛在，奈何阴阳两隔。清明上坟虽然不像在家里那么隆重，仪式还是照旧。我把带来的白酒、糕点、水果等祭品一样样摆到他们的坟前，然后拿过火纸来点着。望着红彤彤的火苗，嘴里也念叨，想着他们吃过的苦，受过的累，往事如云烟一般飘过眼前，泪水止不住往下淌。

灶膛里炉火通红，烧木材比起烧草要少许多烟熏。父亲坐在堂屋的地上准备着祭品，一叠火纸，用剪刀小心地从中间剪开成两叠，再剪成六叠。然后，拿过纳鞋底用的锥子，在四角和中间分别用针锥扎锥出五个洞，就成了阴间的纸钱。

“把这些纸拿过去折一下。”父亲顺手递过一叠厚厚的四方火纸。那些火纸经过几下弯曲，便一张张松开成扇状，这样容易烧透。这便是父亲的心思，也是他的一份孝心。

迷信！当时我就是那么想的，戴着红领巾的我不信什么鬼神。不信归不信，可不能忤逆父亲，否则没好脸色是一定的，弄不好还得自找一顿巴掌。

一切准备就绪，带着祭品和纸钱，拿上铁锹，一家人直奔祖坟。祖坟在一片麦田中间，四周已是郁郁葱葱。上坟通常是晚辈的事，清明这天长辈一般是不会去墓地的。

烧纸钱时，大人将带来的糕点、酒水放到火中，嘴里还念叨着这是烧给谁谁谁的，让他们享用。乡野多旋风，经常在念叨的时候忽然就会有一阵旋风到面前打转，那感觉就像先人真的到了面前，看着子孙祷告。什么老太啊、爹爹呀都会过来拿钱花，在四周围乐呵呵享受盛宴。大人郑重其事、毕恭毕敬，小人自然也就生出了敬畏之心，烧纸、叩头不敢怠慢，怕惹恼先人。

清明前后多半有雨，即便不下雨也少有晴天。浸在雨里的清明更加让人伤感。然而，小时候哪里懂那么多呢？无论大人是怎样的表情多半与我们无关。尽情在田野里撒野，弄得跟泥猴子似的，也用不着担心挨大人骂。遇上好天，顺便带上一只风筝，祭拜完祖先后就可以随意放飞，笑声随之激荡四野。逝者已矣，生者如斯，本来压抑着的大人们，心情也往往会变得开朗起来。

岁月一去不返。如今，我终于能够体会思念先人是怎样的一种感情。到了清明这天，我也去给他们烧纸钱，寄托自己的哀思。而我的儿子重复着我的过去，依旧那般天真烂漫。他像我从前一样不明白烧那些纸钱的意义……

清明，维系两个世界亲人亲情的节日，它让我们重新审视生命，重新感受血脉传承和社会发展的意义，从而更加热爱活在当下的亲人，更加热爱生活，热爱脚下的这片土地。给坟头添上新土，回忆往事，生活依旧美好。