□ 王树贵

每年元旦，公婆就准时杀年猪，一头猪的肉用场大了：灌香肠，腌咸肉，还要蒸包子。婆婆的手艺实在好，有着别人家调不出的味儿，我尤其爱吃她做的包子。

我也不知道我为什么如此喜欢面食，特别是包子。婆婆做得再好，也只是年根里送几百个，年前年后吃。这晨光，不缺好吃好喝的，所以平常日子，我尤为思念婆婆做的包子。婆婆总说要教我：“研究生都能考上，包包子有啥学不会的。”婆婆对我信心满满的，可我实在没有这样的勇气挑战极限。

按说农村长大的女子，煮个饭洗个衣服都是生活必修课，家务活无需专门学习。我似乎是例外。嫁人前，我一不会做饭，二不会洗衣，整个一个书迷，饭来张口，衣来伸手。我爹我娘一辈子操持这些琐碎家务，总觉得这不是本事，没有过让我学的意思，我就这么着缺了这一课。自己成了家，才知道，这些都是生存最基本的本领，没有基本的生活技能，难有美满的人生。

因为家务，我和老公生过多少气？吵过闹过，摔盆掼碗，先期多是因为下班回来冷锅冷灶无饭吃，后是因为饭菜味道不对劲。老公还专门写过文章，列举笨婆娘的种种劣迹：去河边洗鱼鱼沉河底了，这是二十年前刚结婚时候的事，现在没几条河能洗菜了。蒸凉粉，凉粉高温变成水，一揭锅盖无影踪，老公成功破案，我虚惊一场。最糟糕的是想吃猪肚汤，不清楚如何处理，结果一屋子猪的尿骚味，老公求饶，以后别搞创意了，把饭煮好，把青菜汤烧好，就成。我从最基本的做起，二十年下来，基本能做三五个小菜了。老公因为吃饭再和我胡咧咧，我也敢瞪他了。

2012年，我的工作岗位变了，工作节奏加快，工作压力空前，除了提高工作效率，也不断寻找自我调节的方式。厨房阵地历经二十年光阴，被我攻占，我充满创意的大脑怎能允许自己墨守成规，天天吃老一套？囿于工作时不时要加班，留给我在厨房的时间不多，又想吃好，吃得健康，吃出创意，咋办呢？学蒸包子。你想呀，包子多简单，有面有菜，一顿饭，几个包子一碗汤，搞定。

婆婆做的包子真棒，皮薄、馅多、个大，形状好看。过年时回家团聚，喜欢和婆婆一起蒸包子，一打开笼屉，热气升腾，香味扑鼻，蒸气下一个个胖乎乎、圆圆白白的包子，逗得人垂涎欲滴，恨不得一手抓两个，那就是“家的味道”。

这两年，每到忙年时分，我在婆婆身边耳濡目染，心里觉得包子离我并不遥远。

学习蒸包子，挑战自我极限，也缘于闺女一句话：“奶奶做不动活时，谁给我们蒸包子吃？”我拍胸脯承诺：“有你老妈我呢。”一言既出驷马难追。平日里就要多练习，多揣摩。有以往过年时学的三脚猫功夫，还可以随时电话咨询婆婆，怎样用温水调和发酵粉，放多少碱面，面团揉好醒多长时间，上笼蒸多久为宜……婆婆远程电话遥控指挥。无数次蒸出四不像，自己躲厨房消灭掉。有一天蒸出一笼囫囵成型的，请老公品尝，老公一下干掉四个后，矜持地说：“包子有点儿咸了，下回注意。”他转身上楼后，俺自个在厨房跳起了华尔兹。吃饭问题，他算是彻底交给我了。

只看不做，永远学不会。自己动动手，不断总结经验，会一次比一次做得好。过新年，不仅要蒸馒头、包子，也要争气哈！