□ 陆渭南

《京江晚报》1998年创刊后，江花副刊应运而生。迎来的第一批副刊作者中，秦聿森像一粒闪光的沙子吸引了编辑们的眼球。后来，这位名不见经传的作者成为副刊的实力写手，有了不少粉丝，他们纷纷打听，那位写《平桥豆腐》《遥远的乡音》《雕花的馄饨担子》的作者是哪位高人？读者判断这个叫秦聿森的人，一定是哪院哪派的学者型作家。

20年过去了，秦聿森一直在写作，即使他在加勒比打工的6年，也没有放下手中的笔。退休后，有了更多可以自由支配的时间，他对自己的文字质量要求又高，所以花了更多的精力观察、练笔。真是应了古人那句话：世事洞明皆学问，人情练达即文章。他的文章烟火气与书卷气浑然一体，在知青作家圈，在老年大学的文学圈，秦聿森有很多粉丝，这是事实。

《锦灰碎檀》是一本散文集，全书分七辑，共计84篇20万字。时间从上世纪三十年代起，说到当下，内容丰富，真情实感。

秦聿森的文章有底蕴，接地气。我很赏识《遥远的乡音》《邵庄那一夏》《三官塘，那眼永远碧绿的泉》等。在《遥远的乡音》里，他写到淮腔以一句“亲妈妈”开起，气足韵满，是提足了一口气呐喊出来的，这三个字吐完后，歌者再吸足一口气，这时肺部充盈，情绪饱满，然后便是一泻千里的诉说。许多人说淮剧是哭腔哭调。在淮剧的腔调里，作者说他听见母亲的声音了。淮剧具有国风的根基，有民众的心声，这是这篇文章要表达的。

都说每个文人的心里都住着一个苏东坡，“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”秦聿森很欣赏苏东坡。《锦灰碎檀》里的《徐书记》，是让人眼前一亮的好文章。一两千字，却营造出大意境。文中的徐书记是一个文化人，在那个特殊的年代靠边站了，但落难不坠青云志。少年时的作者与这样一个奇人相遇，眼界迅速地被打开。《芥子园画谱》上有梅枝、桃枝的画法，作者分不清桃与梅的区别。徐书记教他：“桃与梅开在不同季节，尚好分辨，但纸上同为五瓣，不容易区别。梅是铁杆铜枝，梅有傲骨，有君子党而不群的做派，一枝梅三五朵足矣。梅看枝桃看林……”这是徐书记的话，也是作者想要说的话。在徐书记那里，他看完了《钢铁是怎样炼成的》《怎么办》等几十部中外名著。

结识过徐书记后，少年时的作者知道：“自己的心里有一棵树，它会按照自己的意愿成长。”

在《一样的江边不一样的船》里，他写了昔日的知青与他们的子女一同坐船畅游长江。同是潮落里，同是夜江中，同是斜月远，知青们当年过江下放劳动，一去十年难回，而现在纯粹是享受清风明月。作者说：我们遇上了一个高速发展的好时代。《锦灰碎檀》的作者是一个追求光明的人，他的文字即使是回忆过去，色调也是亮丽明快的。

秦聿森是忠实的散文作者，他几乎不写小说，偶尔写过一两首诗。散文是最平实、最透明的言谈，不像诗可以破空而来，绝尘而去，也不像小说可以戴上人物的假面具，事件的隐身衣。散文作者的叙述维持与读者对话的形态，所以其人品尽在文中，伪装不得。秦聿森说自己是一个固执的人，纵使别人觉得他只是一名普通的建筑工人，不是知识分子；纵使别人觉得写作不赚钱，出书更是烧钱，他也欣然坚持初心，追逐他的作家梦，在写作中不断成长。他说：“现实社会信息迭代速度越来越快，给写作创造了机遇和空间，人们精神层面上的需求扩大化，社会充满正能量，这些激发了我的写作热情。”

《锦灰碎檀》像一坛二十年的陈酿，开坛那个香，细咂那个醇，让人回忆无穷。