■ 文/卢伟庆
爱一本书需要理由吗,不需要吗。若是自问自答,等于没回答——有时需要,有时不需要;有时尽管给出了理由,由于跳跃性太强,也显得无厘头。
记忆中的张埝老街,麻雀虽小五脏俱全。出了没有校门的小学右拐约30米,有一家红红火火、叮叮当当的铁匠铺,每天下午,火炉前,铁砧旁,两三名铁匠在劳作。一人用钳子夹住通红的铁块,另两人各抡一柄大锤,你一下我一下打铁,锤落处火花四溅。铁匠铺门口,小男孩呆呆地望着,想火花烫不烫人。长大了,铺子渐渐消失,似乎已经淡忘。见到“旧锻坊”三字,一下想起铁匠铺,总也想起铁匠铺,那场景中的力量,衰神特质的人特别需要吧——不知不觉吸收一些,每每接着走一段,走下去。
手头“旧锻坊题题题”丛书共四本,分别为锺叔河卷、邵燕祥卷、朱正卷和姜德明卷。近年收到书,读完书,渐渐学着同好前辈的样子写两句话,称为题跋有点过,说是随记更合适,过后翻到,倒也不全是味同嚼蜡,属于是自产自销了。2017年7月在姜德明卷书前写:“与《孙犁集》《小西天影话》《副刊文丛》一起购于孔网新书广场,毛边本,镇江酷暑中。”似乎回到那个夏天。
丛书作者之一萧跃华先生在《后记:比着箍箍买鸭蛋》一文中介绍,斋名曾为“锻铁居”,锺叔河先生直言不如“旧锻坊”有意思,说:“《梦溪笔谈》中有‘锻坊’之说,你过去打过铁,现在爬格子,一个‘旧’字便将你的昨天和今天联系起来了。”后来,锺先生快人快语,认为原来的丛书名“旧锻坊藏四老题跋录”太长,不如干脆用“旧锻坊题题题”。这套书宜读宜藏,功能多多:一来欣赏书影和四老题跋手迹,二来悦读精彩的书话文字,三来根据书影寻觅心仪之书。四本书读完,在书虫进阶之路上有望向前迈一步。
《旧锻坊题题题·锺叔河卷》分“锺所作”“锺所编”和“锺所题”三辑。“锺所作”之一,《念楼小抄》一书“锺题”中一句:“所以它实际上可视为《念楼学短》的拾遗,不过没有附于‘合集’罢了。”因此,《念楼学短》的读者,还想寻得此册《念楼小抄》;“锺所编”之一,周作人《雨天的书》上面的“锺题”如此,有知堂味:“雨天不会很好玩,这本《雨天的书》却是很好很好的一本书,(萧瑶)小友你会发现这一点的,希望到那时你能够好好地读它。”“锺所题”一辑中,不乏书迷熟悉的《琅嬛文集》《我们仨》《珠还记幸》《负暄三话》等著作。