■ 文/徐长顺

我的小说写了许多年了，却一直没能出书。海内外发表了一些，想那些能算是小说？早年读过一本小说，《收获》杂志的编辑程永新的《到处都在下雪》，自叹无法超越，自然不再敢写小说。偶尔见到一些写小说的朋友，有的还是很有成就的。他们希望我写小说：反正你都在写，为什么不写小说？在他们很简单，在我却很难。往往无法开始。

想象中的小说，写了一半，不想往下写。写小说，需要生活，需要生活丰富。人生需要经历风雨，才能成长。

生活本来就是小说，比小说更让你想不到结果。小说要写得好看，或者有看头，并不那么容易。我的小说，喜剧悲剧已经不重要了。只是还想写？基本上没机会写出好小说的。我想了许多种结果，似乎生活中都已经发生了。如果我是小说中的一个人物，那这个人还没看到自己最后的结局，小说怎么能结束呢？

一直就想好好写一本小说，写好了去出版，出版了可以得到一笔稿费，改善我的生活。如果写小说因为稿费，还是别写了吧。我会想着那区区小钱？我却确实想过。辛苦写了一个小说，还不如一篇同样字数的短文稿费多。闲了还是写诗，不需要太多的激情，不需要掌声，只是写了玩。想写了就写几行。

小说是生活，如果没有丰富的阅历，写不出小说。下决心写小说时，又想到这个话题。一位好友，看了我小说，以为是真。想象的故事能当真？放弃写小说是可惜的。不管了，先将曾经的旧作看一看，认真修改一下，等哪天有了兴趣，想写小说时，来一篇吧。