文/朝颜

“春！”你听，这个音读起来何等铿锵而可爱！这个字的形状何等齐整妥帖而具足对称的美！这么美的名字所隶属的时节，想起来一定很可爱。然而实际上春天并不是那么可喜的一个时节。

春天在丰子恺先生的笔下不走寻常路，他另辟蹊径，根据多年所积经验，深知暮春以前的春天，生活上是很不愉快的。

家住在城市里的人每到春天就会想象力爆棚，认为春天总是温暖和煦，阳光明媚，姹紫嫣红的春色，到处充满着诗情画意，即便有点“倒春寒”，也无伤大雅。而只有长期生活在农村的人才能切身体会到春天的残酷。

记得生女儿那年的三月，最初先是温度节节攀升，热得大街上的男孩穿短袖衫，女孩穿连衣裙。三月中旬，儿子快出生前两天，天空居然飘起了春雪，春雪留不住，落地就成了水。儿子出生以后，又接连下了一周的雨，道路湿滑，先生到医院给我送饭时还不小心给摔了一跤，虽说人没大碍，但也疼得他龇牙咧嘴，皱着眉头，耷拉着脑袋，一瘸一拐走进病房，我抱着儿子拿他开玩笑:“宝贝儿快看，你爸成铁拐李了。”

春天就是如此忽晴忽雨，偶尔出个门，脚底的鞋子就遭了殃，往往拖泥带水，狼狈不堪地归来，一踩一个湿脚印。真正是乍暖还寒时节，最难将息。

今年三月初，气温一下子飙升到了三十二摄氏度，想着丹阳香海琴枫的薰衣草此时应该开了，趁着周末，和朋友一起去赏花。早上出门还有点冷，我内穿秋衣秋裤，外穿厚实的羊毛外套，到了中午，只穿一件薄衬衫还大汗淋漓，热得我猛灌矿泉水。一天之内就让我们感受到了两种季节，忽冷忽热，热起来可以过夏天吃冰淇淋，冷起来像刺猬一般缩成一团，饱尝了所谓“料峭”的滋味。

三月下旬又和朋友相约去了句容的伏热花海，花海里的花儿娇艳欲滴，争相开放，满园春色撩人，按捺不住激动的心情，用手机“咔嚓咔嚓”拍了很多照片。可因为之前一连下了好几天雨，结果踩了满满一鞋底黄泥，回来之后害得我蹲在卫生间里刷了老半天。

父母退休后到郊区租了几亩地，养殖鸡鸭鹅，种植蔬菜等农作物。每年清明前，我都要先生开车带着我和儿子去踏青，说是踏青，其实是猴子下山，采摘爸妈辛苦劳动的果实。马兰头、荠菜、蒲公英等都是开春最好的味道，可春天的农田湿滑，一不小心就能摔个嘴啃泥。这下轮到先生笑话我了，为了尝鲜，不惜浑身沾泥。我狡辩道:“咬得菜根，百事可做，为了吃到春天的味道，就是变成泥猴也不怕。”

公公一辈子爱好摄影，每到春暖花开就蠢蠢欲动，带着长枪短炮到处拍。七十岁之后腿脚不太好，虽有点力不从心，但还是想出去拍照。以往都是开车出行，公公认为闷在车里辜负了大好春光，今年春天来得早，先生就骑上摩托车带着他到郊外转悠，因为吹了风，晚上回来就感冒发烧，折腾了半个多月才恢复健康。

春天万物复苏，各种植物蓬勃生长，空气当中的花粉的种类和浓度也非常多和高，另外空气中还有其他悬浮的容易引起过敏的颗粒物，加上春天风沙大，这些空中悬浮物借着风力四处流动，因此春天极易发生呼吸道、眼结膜疾病和皮肤过敏等。

婆婆患有过敏性鼻炎，一到春天连门都不敢出，足不出户还经常鼻干、鼻痒、打喷嚏、流清鼻涕。最严重时连油烟味也闻不得，但为了全家能吃到可口的饭菜，便戴上口罩炒菜做饭。我则是眼睛过敏性结膜炎，春天眼睛容易干痒，动不动就流眼泪，搞得不明真相的人还以为我受了什么天大的委屈。

一个四川的朋友到了春天就皮肤过敏，身上起红斑、红丘疹，还伴有剧烈瘙痒，严重影响到工作和生活，到医院配来药膏涂抹，也只能暂时缓解症状，却无法得到根治。

以上种种都是春天所特有的滋味，说它让我们苦不堪言也绝不过分。