□ 潘玉毅

忽然发现，手边的书是越来越多了，不仅居处哪哪都是，就连办公室的一个壁橱里也被我摆放了五六摞，高一米多，占到壁橱的三分之二，相信要不了多久，就可以全部填满了。

我非常喜欢买书，打小便是如此。学生时代，父母零花钱管得紧，每日、每周的用度都是有数的。基本上除去必要的开销，也就不剩什么了。自从迷上书以后，我会想方设法省下那些开销来，哪怕少吃一点、吃得差一点，甚至饿肚子不吃饭也无妨，因为买来书和杂志那一刻的欢喜足以让我忘掉一切。

书店、小卖铺、报刊亭、旧书摊，小镇上与书有关的店肆大多曾留有我的身影。

买书当然是为了看。于我而言，书里的文字好似有无穷魔力。纸上那些富有哲理的句子、诗情画意的描写、奇奇怪怪的故事，以及天马行空的想象，对少年时的我来说，有着无穷的吸引力。确切地说，对于现在的我，也依然如此。

闲来无事的时候，我喜欢抱着它们，津津有味地啃读。像一个饥肠辘辘的旅人遇见食物时的鲸吞牛饮和大口咀嚼。常常读着读着就忘了时间，忘了喝水，忘了吃饭。

书的魅力是如此之大，以至于上课时都忍不住偷瞄两眼，还因此被老师逮个现形，将书没收了去。及至毕业，亦未见归还，而今想起，仍不免一阵肉痛。

许是小时候零花钱不宽裕，买书买得不自由，长大后有了工作，挣了钱，我会不定期地囤上一些，有些书甚至还会买上好几个版本。当然所得有限，依然难以买得尽兴，而且令人感伤的是，随着工作日渐繁忙，看书的时间变得少了。书仍时不时地买上一些，但终日忙忙碌碌，翻阅的次数越来越少。有些书等书页上都落了灰，也未见得看上几页。

不过，即便不看，有书仍觉温暖。就像寒冷冬日里的阳光。纵然未必凑近窗台边孵日头，心里仍是暖洋洋的。

正是这种温暖，让我保留着买书的习惯。买了书，放在桌上，放在枕边，放在行李箱里，不一定看，但要看时伸手就能够到书，让人分外安心。