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提及油菜花，人们往往会联想到婺
源、罗平等地的壮丽花海。然而，在我的
心中，故乡那粗犷而恣意的油菜花田始
终占据着不可替代的位置。

故乡的春天，田野间的油菜花如火
如荼地盛开，仿佛整个大地都被金色覆
盖。站在田埂上望去，那高高低低的田
野里，宛如流淌着一道道层峦叠翠的金

色瀑布。
每当夕阳西下，母亲会带着儿时的

我和表弟，漫步在这花丛间的小道上。
我和表弟在这花海中尽情嬉戏，追逐着
彼此的身影，欢笑声此起彼伏。夜幕
悄然降临，将这份每日的恬静时光轻
轻收起。

每日放学后，村里的玩伴们又会相

约来到油菜花地。这时层峦叠翠的花海
又成了我们玩捉迷藏的绝佳之地，常常
一个孩子蒙住眼睛数数，其他孩子往那
一望无际的花海里一钻，等那数完数的
孩子睁开眼，向前望去，便会立马被那无
垠的花海迷乱了双眼。有时候一阵风吹
来，顿时让那一片金色的花海掠起狂澜，
宛如每朵浪涛下都藏着一个正在窃笑躲
藏的玩伴。

除了油菜花海的风姿倩舞，在那油
菜花下甚至还藏有一个生趣无穷的“动
物园”。

儿时就常有许多野鸡躲至油菜花
下，不时哼出夜曲，其它鸟儿听见了会立
马回应起来，一场乡间音乐会就这样拉
开了帷幕。

野兔也常常在油菜花底下做窝，奶
奶不时会在油菜花地为我抓来几只乳臭
未干的小野兔，然后用竹笼养着，它们便
成了我儿时最好的玩伴。

油菜花开时，这时又恰好还没到农
忙时，所以村里人都会纷纷开始“活动”
起来，休闲简易的钓鱼便成了这时最为
火热的活动。

爷爷会带着儿时的我去地里挖蚯
蚓，然后提着桶，带着钓竿，穿过那掩满
油菜花的田埂小道，在溪流旁落座。这
时的溪流里淌满了油菜花瓣，在肆意游

弋中逐着碧波，而溪流因有了油菜花的
倒影似乎被染成了金色。

村里许多人也会陆陆续续来到溪边
垂钓，待夜幕临近收起钓竿，大家便会不
约而同地往他人桶里巡睃一番，似在较
量谁的收获最丰。这时钓起来的鱼因满
肚鱼籽，食之味道也最醇，晒干后能解儿
时整个春日的嘴馋。

如今，因工作原因我已两年未回故
乡。今日突然看到母亲给我拍来的油菜
花照，那片熟悉的金黄色花海瞬间涌现
在眼前，不觉间已泪眼婆娑。

那粗犷而恣意的油菜花田，那夕阳
下的散步，那花丛间的追逐，那捉迷藏的
欢乐，那野鸡的夜曲，那野兔的嬉戏，以
及那溪流旁的垂钓，都化成了我心中永
恒的乡愁。

故乡的油菜花，是我心中永远的牵
挂。那片金黄的花海，不仅是我童年的
记忆，更是我心灵的寄托。无论身在何
处，每当春天来临，那片油菜花田总会在
我心中绽放，温暖着我每一个思念故乡
的时刻。

如果说一本书就像一面镜子，能透
视社会照见人生。那么陈慧的 《在菜
场，在人间》 这本书让我看到了人间百
态，红尘温暖。

《在菜场，在人间》 是被央视称为
“菜场女作家”陈慧新出版的一部非虚
构故事集。以前我就关注过她的作品。
她的 《渡你的人再久也会来》《世间的

小儿女》 这两本著作，还在我的书架上
珍藏着。

这次出版的新书，记录了她在菜市
场摆摊的十八年里，所遇见过形形色色
的人和故事。里面有她的相邻、常来的
顾客，也有隔壁摊位卖鱼、卖肉、修
鞋、换锅底的叔叔阿姨、大哥大姐。

他们这群人虽然普通，但闪耀着人
性的光芒。陈慧以生动的笔触，让我们
看到了一个个平凡生命的庄严与贵重，
见证了烟火人间普通人贴地而活的生之
乐趣。

中国青年报记者评论说：“阅读陈
慧作品的第一感受，觉得像吃生菜，爽
脆活泛还带着股生涩，又正是这股生涩
让人感到鲜美。”她的作品和一般作家
不同，语言如闲话家常，没有刻意的修
饰。笔下的人物被她刻画得淋漓尽致，
仿佛近在眼前。

如在 《菜场忙人》 这篇文章里，她
写到了一位七八十岁的老太太。她卖

“元宝”，卖蔬菜，卖五块钱的苋菜汁臭
豆腐，把生意做得风风火火。她勤劳、
节俭，会动脑子，善于在夹缝中生存，
不仅盘活了店面，还用租来的店铺做起
了二房东。

不管是被骗还是生意不好，老太太
都依然坚守着自己的日子。陈慧对她的
描述是温情的。“别人观望她，她似乎
也在推敲别人。我偶尔去她的屋里洗个
手，她拉着我闲聊一会儿，慨叹一声:

“阿三，侬真可怜!”——或者说：“阿
三，侬真可惜!”一个七十多岁还奔波在
外的瘪嘴老太太和一个远嫁异乡奋力
谋生的中年离异女人，谁更可怜？谁
更可惜？

陈慧笔下的人物虽然微小，却有着
善良的光芒，显示了她对人性的尊重。
也深深地感动着我。

阿瓜是菜市场的常客，他先天愚
型，以捡钱为最大乐趣。但他从不捡一
百元的纸币，成了菜场小贩嘴里的笑
话。就是这个被大家当成傻子的阿瓜，
成了父母晚年最好的陪伴。“他活到五
十多岁了，孩子一样的心性，没花过我
们什么钱，不叫我们替他操心。我们老
了，图个什么？不就图身边有个随时随
地叫得应的儿子吗？我的阿瓜，不比那
些个干事业、会挣钱的儿子差！”

而作者讲述的佟良贵的故事，更是
让我们看到了一位有情有义的汉子。他
以背毛竹为生，却无私地承担了朋友遗
留给他的两个孩子的生活，帮他们读
书，一直到成家立业。在他们身上我看
到了爱和善良的光芒。

命运是个不可捉摸的东西。在菜场
多年陈慧见证了一些人不同的遭遇。他
们的经历有的让人悲伤，有的让人同
情，有的让人感慨。

陈慧用眼去观察，用笔去记录，为
我们描绘出了菜场众生相。邓久九是一
位杀猪匠，他杀猪也卖猪肉，会做生

意，日子越过越滋润。可是他后来走上
了赌博这条不归路，不仅把赚来的钱都
输光了，还欠下了一身的赌债。“重返
镇上菜市场时，邓久九的变化大得惊
人。干瘦、憔悴、面色蜡黄，那只原本
有瑕疵的右眼，黑眼球似乎萎缩得更厉
害了。他重操旧业，只不过，他与最
好的摊位无缘了。”邓久九的遭遇让人
沉思。

菜场摆摊的艰难生活，给了陈慧坚
定的生活信念，她没有抱怨命运的不
公，而是在人间烟火气中寻找诗意，用
自己的文字诠释着对生活的热爱和追
求。感染着我，也感染着很多人。“命
是什么？是人被现实欺压得喘不过气来
时的一块挡箭牌。

信了命，才能认命。认了命，才不
会困惑，不会抱怨，才可以平静清明地
扮演好命运分配给自己的角色。”显示
了她独特的人生哲学观。

红尘有爱，人间有暖。
即使再卑微的人，生命里也会绽放

出美丽的花朵。感谢陈慧的 《在菜场，
在人间》 这本书，在风尘里为我们点燃
了一盏灯。温暖着你我，也温暖了这个
世界。

一蔬一饭总关情
——观电影《天水围的日与夜》有感

□ 赵维宁

开在油菜花里的乡愁
□ 曾 龙

父亲的“挪”哲学
□ 刘 希

有书在侧 心亦安然
□ 潘玉毅
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红尘有温暖
——读陈慧的《在菜场，在人间》

□ 陈伟雄

天水围位于香港新界元朗区，距离中
环市区大约 25公里，居住人群构成复杂，
基础设施不完善，《天水围的日与夜》这部
电影的主要故事情节就发生在这样一个

市井社区。
主 人 公 贵 姐 的 丈 夫 早

逝，她独自与儿子张家安生
活在天水围一栋普通居民楼
中。张家安刚参加完会考，
整日在家无所事事，而贵姐
则是超市一名员工，每日认
真工作，下班后买菜回家给
儿子做饭。

另一位重要的角色，是
居民楼里新搬来的邻居，也
是贵姐的新同事阿婆，一位
独居老人。回到家后，阿婆
独自一人收拾灶台，炒菜做
饭，家里的灯管坏了也不修
理，一个人在昏暗的光线下
吃着自己做的饭。这一段镜
头细节拍摄得十分详细，阿
婆一个人动作缓慢却有条不
紊地做着熟悉的家务，透露
出深深的寂寞与无奈。

而在贵姐与张家安帮阿
婆把新电视搬上楼后，阿婆

为了感谢他们母子，将自己原本要给外孙
的一包冬菇送给张家母子。影片还细致
地表现了阿婆将冬菇拿出来决定送人后
小心翼翼地将上面贴着的价签撕下来的

细节。贵姐将冬菇做了当晚饭，张家安非
常爱吃，自然地对母亲说了一声“谢谢”，
可以看到贵姐脸上洋溢着幸福的笑容。
任劳任怨的贵姐，每日工作生活的重心仿
佛就是围绕着儿子，此刻自己做的菜得到
了儿子的认可，可想而知她心中的欣喜。

电影中的饮食在情感表达上具有鲜
明的象征意义。

张家安去病房看望外婆时，用饭煲带
去了鲍鱼粥，外婆吃着吃着对张家安讲起
了贵姐的事情，感叹女儿为这个家庭的付
出。到了晚上张家安回家后，母子俩吃完
饭，贵姐洗碗时，镜头长时间停留在墙上
挂着的红色饭煲上，而这个饭煲就是张家
安用来给外婆带鲍鱼粥的那个饭煲。此
处，这个红色饭煲象征着贵姐对家庭与亲
人的无私奉献。

影片中有一处被侧面表现的家庭聚
餐，是在贵姐与弟弟们一同去参加完表哥
的葬礼后的聚餐。

弟媳妇劝贵姐：“不要回家做饭了，出
去吃吧。”影片只为观众们留下一家人离
开的背影。而第二天的中午，张家母子在
吃饭时，贵姐拿出了昨晚打包回来的乳
鸽。将打包的菜让给生活条件相比不是
太好的姐姐，可见，弟弟们对姐姐是照顾
的。因为体谅姐姐家庭条件不好，因而抓

紧机会请姐姐出去吃好吃的，替姐姐省去
一顿饭的操劳。打包的乳鸽体现了姐弟
之间的互帮互助，从前是姐姐挣钱供养弟
弟们读书，现在弟弟们也在努力地帮助姐
姐。这一处没有正面表现出的家庭聚餐
也是充满了浓浓的温情。

电影最后以中秋家宴为结尾。张家
安在放学后懂事地拒绝了同学们的邀请，
坚持回家和妈妈一起“做节”，而张家母子
的温情将孤独的阿婆的心渐渐融化，两家
人早已亲如一家人。他们在温暖的灯光
下吃着温馨的中秋节晚饭，窗外是香港的
万家灯火。

《天水围的日与夜》中对饮食的细节
刻画十分细致，令人感动。

这部电影可以说：一饭一蔬总关情，
从影片中众多的饮食刻画描写中我们可
以看出浓厚的人文情怀，无论是张家母子
与阿婆的邻里之情，还是贵姐家中的亲
情，以及贵姐与张家安之间的母子之情，
虽平淡如水，但都在观众心中激起了难以
平息的涟漪。

忽然发现，手边的书是越来
越多了，不仅居处哪哪都是，就连
办公室的一个壁橱里也被我摆放
了五六摞，高一米多，占到壁橱的
三分之二，相信要不了多久，就可
以全部填满了。

我非常喜欢买书，打小便是
如此。学生时代，父母零花钱管
得紧，每日、每周的用度都是有数
的。基本上除去必要的开销，也
就不剩什么了。自从迷上书以
后，我会想方设法省下那些开销
来，哪怕少吃一点、吃得差一点，
甚至饿肚子不吃饭也无妨，因为
买来书和杂志那一刻的欢喜足以
让我忘掉一切。

书店、小卖铺、报刊亭、旧书
摊，小镇上与书有关的店肆大多
曾留有我的身影。

买书当然是为了看。于我而
言，书里的文字好似有无穷魔
力。纸上那些富有哲理的句子、
诗情画意的描写、奇奇怪怪的故
事，以及天马行空的想象，对少年
时的我来说，有着无穷的吸引
力。确切地说，对于现在的我，也
依然如此。

闲来无事的时候，我喜欢抱
着它们，津津有味地啃读。像一

个饥肠辘辘的旅人遇见食物时的
鲸吞牛饮和大口咀嚼。常常读着
读着就忘了时间，忘了喝水，忘了
吃饭。

书的魅力是如此之大，以至
于上课时都忍不住偷瞄两眼，还
因此被老师逮个现形，将书没收
了去。及至毕业，亦未见归还，而
今想起，仍不免一阵肉痛。

许是小时候零花钱不宽裕，
买书买得不自由，长大后有了工
作，挣了钱，我会不定期地囤上一
些，有些书甚至还会买上好几个
版本。当然所得有限，依然难以
买得尽兴，而且令人感伤的是，随
着工作日渐繁忙，看书的时间变
得少了。书仍时不时地买上一
些，但终日忙忙碌碌，翻阅的次数
越来越少。有些书等书页上都落
了灰，也未见得看上几页。

不过，即便不看，有书仍觉温
暖。就像寒冷冬日里的阳光。纵
然未必凑近窗台边孵日头，心里
仍是暖洋洋的。

正是这种温暖，让我保留着
买书的习惯。买了书，放在桌上，
放在枕边，放在行李箱里，不一定
看，但要看时伸手就能够到书，让
人分外安心。

二十多年前，个子矮小、身体
瘦弱的父亲厌倦了农活的繁重与
繁琐，只身一人从乡村来到城里，
借住在一个亲戚家里。那时候满
大街跑的是自行车，他就想，开个
自行车修理店谋生应该不错，于
是买来一辆旧自行车，自己摸索
着补胎、换车链，没几天工夫，聪
明好学，动手能力强的父亲很快
就掌握了这门技术，他借了亲戚
家门面的一角，开启了维修自行
车的新生活。

那时候，农村人很少出来创
业，大家情愿守着自家的田地，日
出而作，日落而归，也不愿出门。
母亲觉得在熟悉的地方虽然收入
少点，但在熟悉的地方一家人生
活在一点，苦点累点她都能接受，
所以母亲很反对父亲进城，很多
亲戚也觉得父亲做这一行不太体
面，收入是零碎的毛毛钱，可父亲
说“树挪死，人挪活，总待在一个
地方没出路”，一年后，他在菜市
场旁边租了一间小门面，正式成
为一名修理店店主。第三年秋
天，母亲见父亲一年的收入比她
在农村干活三年还多，这才舍弃
她的“农耕事业”，心悦诚服地来
城里与他会合。

父亲从维修自行车、摩托车，
到柴油机修理，从补胎到烧焊，事
事做得精细，来光顾的客人多，父
亲的收入也渐渐多了起来。十多
年前，他在城里买了一套三层的
私房，几年前，他又买了一辆电动
四轮车代步，曾经笑话他的邻居
们，个个对他刮目相看。父亲对
自己的现状很满意，他常常说，他

的幸福生活是“挪”出来的，如果
自己不勇敢地从农村走出来，自
己肯定还在与泥土打交道，过得
肯定没有现在好。

前几年，姐姐打算停薪留职
下海经商，家里人都不同意。可
父亲却说：“她在单位做了十多年
没干出什么成绩，也许走出去会
有改变。”父亲不仅在精神上支持
姐姐，还拿出十万元给她创业。

不久，姐姐的店子开起来了，
但两年后，由于经营不善只好关
门。那时候，她对自己都没什么
信心，想回来继续上班，父亲又鼓
励她再尝试新的工作，说实在不
行再回来。姐姐后来在一家工厂
找了份管理的工作，学行政管理
的她在新的岗位上得心应手，几
年时间，她成了厂里的骨干力量，
工资翻了好几倍，姐姐常说，最艰
难的日子是父亲给她的鼓励才让
她坚持下来。

而这时的父亲总是呵呵笑个
不停：“树挪死，人挪活，要相信老
祖宗的智慧，这个不行就换一行，
总有适合自己的。”

我家的幸福生活，就是“挪”
出来的。也许是受了父亲的影
响，我也喜欢“挪”，不喜欢的工作
不强求自己，换一个新工作同时
也是换一份新心情。

前几年，我们小家从县城搬
到市里居住，孩子们享受的教育
资源，居住条件都变得越来越好，
这都是勇敢“挪”出来的，虽然

“挪”的那会有不舍，会很辛苦，但
只要下决心肯改变，肯努力，日子
就会越过越红火。

清风护廉，润物无声。日前，润州区七里甸街道二道巷社区

纪委组织居民参加廉政书法活动，邀请多位居民现场写下廉政

名言名句。一直以来，二道巷社区纪委将清廉文化建设作为打

造清廉社区、增添廉政底色的重要内容，深入挖掘辖区的廉政红

色元素，还将社区的廉政故事、廉政典故、廉洁语录、家风家规等

内容编辑成册。 石娟娟 摄影报道


