□ 庄丰石

平时用来洗杯子的海绵球长出一小块黑色的霉斑后，就收不住脚了，霉斑渐渐蔓延了半个球。看着“病入膏肓”的它，不禁怀念起小时候用来刷锅洗碗的丝瓜络。我们称其为“丝瓜筋”。仲夏入浅秋，黄叶落尽，拔去藤架，顺藤而索，老丝瓜悉数纳入眼底。数根粗细不一、长长短短的老丝瓜，说尽了半个春天、一个夏天以及一个可长可短的秋天的故事。老丝瓜摘下来，剥去老皮，把里面黑乎乎的种子倒出，留待明年播种。外公把每根长长的丝瓜络剪成两段，每段都拿细麻绳穿起来，一段挂水池边先用着，剩下的放碗橱顶上备用。

丝瓜络刷锅洗碗有奇效。锅底烧煳了或是起了锅巴，硬邦邦的，不好洗。先拿水泡一会儿，再用丝瓜络来回擦拭几下，厚积着的污垢应声而下；如果碗沾了油腻，拿它轻轻转一圈，如果再有热水襄助，那碗壁就会锃锃发亮，拿手指搓搓碗壁，会发出啧啧的声响。 洗刷完后，丝瓜络放水龙头下冲洗，甩干，再挂起来，根本不会长霉斑。只是用得久了，丝瓜瓤会一小块一小块地掉下来。这就在告诉我们，是该启用新的丝瓜络了。家里攒下的存货足够用一年了，不急。

除了拿来刷锅洗碗，街坊上还流行拿丝瓜络来给孩子洗澡。夏日里，太阳西落，收敛了一天的锋芒。端出一个大木盆，准备给孩子洗澡。小孩子脱得精赤条条，或坐或站，兴奋地玩着水。母亲或奶奶拿起一块丝瓜络（当然不是洗碗的那块），擦上肥皂后，拿起这块吸饱“汁水”的丝瓜络，在孩子的四肢、前胸，后背一处处地擦过去，最后再换一盆水，将孩子冲洗得干干净净。说来也有趣，拿丝瓜络擦过后的皮肤，细腻光滑柔嫩。尤其是擦背，顺着脊线往下擦，瞧那孩子，不哭不闹，反而一脸微笑，想来必定是十分享受。

那时节，街坊邻居们都用它。但不知何时起，洗洁精、百洁布、搓澡球登场了，丝瓜络便没了用武之地，渐渐就淡出了人们的视野。

除了丝瓜络洗刷神器以外，人家厨房里还必备一把筅帚，与丝瓜络一起，堪称“去污双子星”。丝瓜络在厨房里能干的活，筅帚兄弟照例“样样精通”。有时候，它的功能还远超它“丝瓜络”大哥。筅帚通常可以扮演“牙签”的角色。不信？你看，饭后在街坊上晃悠的中老年朋友，哪个手里不捏着个细竹丝，往上下牙床里送。不消说，这东西肯定是从筅帚上薅来的。说也奇怪，这帮摘筅帚上竹丝剔牙的人，清一色，都是男人！不知是何缘故。可能是女性更知持家不易，舍不得成天价地从筅帚上掰下一根又一根的竹丝，不忍心看到一个好端端的刷锅神器，最后变成一个“秃瓢”。

春来四月，成片的油菜花开放，大地染成一片金黄，如滚滚洪流。蜜蜂翻飞在花海中，贪婪地吮吸着大自然的佳酿，待吃饱喝足，便歇脚于田间地头的断壁残垣，一堵堵夯土墙，便是它们的家。风吹日晒雨淋都不惧，只要躲进泥墙上的一个个小孔眼里，自保安然无虞。然而它们忘了，一群孩子正蠢蠢欲动，他们已经准备好了一个个小口瓶，又趁着奶奶不注意，偷偷地从筅帚上折下几根竹丝，便三五成群地朝着泥墙根出发。找准一个小洞，拿细竹丝往里捅，不停地捅，害得里面的蜜蜂再也待不住，想出来看看外面到底什么情况。结果呢，就着了道，瓶口正对着自己，稀里糊涂地就成了孩子们的玩物。“猎人们”露出了满意的微笑，盖上瓶盖；再掏出另一个小瓶，开始寻找下一个目标。

“豆耳朵”摘完之后，就得等到豆荚鼓鼓囊囊之时，偷偷去人家地里摘几个豆荚，剥开将蚕豆取出；再去采几个豌豆荚，也将豆子剥出待用。顺手折一根篾丝，断成两截，每截头上穿进一颗豌豆，但不能对穿，得让篾丝留在豌豆里；另一头插进一颗身形饱满的蚕豆里，左右各一，这得插在有“蚕眉”这一头，找来一片枫叶，插入蚕豆的另一头。一条栩栩如生的“金鱼”便做好了，拿在手上就可以在小伙伴面前炫耀了。

刷锅刷碗的主业也做了；临时客串成牙签也认了；做金鱼时一不小心成了脊骨；而被折去捉蜜蜂也更是意想不到；反正该充当与不该充当的角色都演过了一遍，架不住岁月凄惶，一把丰满的筅帚终于只剩下一个短茬儿了。

还好，街坊上住着老竹匠钱师傅，他每天围着个围裙，手里一把大竹刀砍斫劈剔，做出一把把好筅帚来。价格也便宜，五分钱一把，就放在他家门口的竹篮里，围着一圈。“听挑不动气”，选中了，搁下一枚硬币，钱师傅笑笑，示意拿走。一把新筅帚出现在了厨房里，时光又在刷刷声中不停地往前迈了。

那个时代，鲜有现在这么多现代化东西的加持，但人们总能找到好办法，与生活相处和谐。

俗话说：“旧的不去，新的不来”。似乎“旧”就代表着过时，甚至落后。其实不然，传统的并非落后的，这与烹制美食一样，里面都蕴藏着无尽的民间智慧和大自然原生态的奥秘。