□ 彭宝珠

每年冬季来临，应节的白菜大量上市，“鱼生火, 肉生痰，白菜豆腐保平安”，千百年来，白菜是营养极其丰富的大众化蔬菜，早已深入人心。我一直喜欢白菜，不仅因为它食用起来味觉甘甜，还因为它朴实的贴近生活，温暖一整个冬天。

白菜，是冬令菜蔬中最平常的一种，素有“冬日白菜美如笋”的称赞。父亲每年都在自家的菜园里种上一些白菜。白菜收获的季节，父亲先用铁锨把白菜铲倒，再用小铲把底部的泥去掉，最后摘掉外围的几片老叶，保留几片稍黄的大叶，这样可以保护白菜心。父亲说，白菜像人，心好才好。

入冬以后，白菜带着清爽之气，变成我家餐桌上一道道凡常而实在的美味佳肴。诗人范成大有写白菜的诗：“拨雪挑来踏地菘，味如蜜藕更肥醲。”白菜喜寒，大雪节气过后，凝聚天地之气，白菜会更加清甜多汁，味道比浇了蜜的桂花藕还要好吃。国画大师齐白石将白菜称为“百菜之王”。齐老有一幅写意的大白菜图，并题句说：“牡丹为花中之王，荔枝为百果之先，独不论白菜为蔬之王，何也。”白菜确实很友好，它几乎可以跟任何食材搭配，无论处在什么境遇之中，皆能表现出自己的精彩。

白菜叶青梗白，清淡素朴，形色稳重端凝，我最喜欢白菜的朴素品性。在所有的做法之中，我爱吃白菜饺子。父亲将白菜剁碎，挤掉多余的水分，加入一些肉末、葱、姜和盐，拌匀，包在薄薄的饺皮里，放到滚开的水里煮熟，捞出来，咬上一口，满嘴都是白菜特有的清香，香滑可口，让我忍不住吃了一个还想再吃一个。

鲜嫩的白菜心，切成细细的丝，放点盐和糖，拌好，静置片刻，控干水分，再加入一点陈醋和香油，成了餐桌上的宠儿，胜过所有的凉拌菜。吃上一口，脆嫩嫩、水润润，甘露般的汁液，直入咽喉。嚼着这份爽口的白菜，吃饭又一次单纯地成了一种享受。

菜坛里的泡白菜酸香宜人。酸白菜猪肉炖粉条算是最美味了，五花肉放入煮过肉和骨头的老汤中，加入酸白菜和粉条，香喷喷的一锅炖菜，猪肉合着酸白菜的味道，鲜而不腻，再喝上一口浓浓的汤汁，浓郁的香味沁人心脾。一家人在冬季里享用这样的御寒美食，香气袅袅，热热闹闹，那是何等的幸福美满又是何等的日常朴实。

朴素的，也许就是高雅的。我想，一个人将精神寄托于形色青白、内心沉实、素朴而又丰茂的白菜，于是便多了一份特殊的亲近感。那股白菜朴实的清香，让人闻着踏实放心，在冬天里感受到一种温暖，那也是最美的人间烟火。