□ 刘向月

疫情下，人们都挤在家里，喜怒哀乐俱在一起，各自心里，都留下自己的记忆。对于我的小外孙来说，长大之后，记忆最深刻的，可能就是那间小屋了。

小女儿面临高考要上网课，家里虽有三室，但面积小，上世纪九十年代初建成的小区，结构不好，显得拥挤、黑暗、杂乱和吵闹，唯一一个比较安静的小屋在厨房里，进得厨房，右边一个小屋，仅能放个1.2米的小床，小女儿就在这里学习、上课。

疫情爆发以来，大女儿的孩子就一直在我们身边，有一天，正为某事哭闹不停的外孙看到小姨从屋里出来，进了卫生间，便立即停止哭泣，一溜烟跑进小屋，听到小姨开卫生间门的声音，又立刻抽泣着往外跑，出来后继续哭闹。

从此以后，我特别留意他对小屋的关注，发现只要小姨前脚离开屋子，他后脚就跑进去，悄无声息地在里面翻看各处，听到小姨快回屋的声音，就立刻跑出来，装作不曾去过那里的样子。

一次，小姨给他一袋薯片，他高兴地跑来，悄悄对我说：姥姥，小姨屋里有好多好吃的。

这下，小屋对他的吸引力更加充满诱惑，那是他的一片向往之地。

还有一次，他溜进去拿了一个存放在那里的酸奶跑出来，兴高采烈的样子，小姨跟过来拿走了，他伤心的样子，但却不哭。我装作不知道，没有理他，过了一会，他自言自语：每天只可以喝一个酸奶，明天我就能喝到新的酸奶了……我及时夸赞他：宝宝记忆真好，小姨给你说的话都记住了。

除了小姨屋里吃的东西之外，任何一件小姨的物品，对他都充满好奇和向往，有次他拿了一个指甲刀，像宝贝一个捧在手心，爱不释手的样子，又怕被小姨发现，东张西望，躲躲闪闪。他还拿过手机，橡皮，笔盒等，每次都让我感受到他对这些东西无比好奇和珍稀的样子。

四岁的孩子，正是建立自我，建立规则的时期，他看到的，远比你说教的更有作用，小姨在他眼里，不是大人，不可以朝她撒娇耍赖，也不能强夺豪取（他知道小姨不是妹妹那么容易对付），小姨似乎更容易让他遵守规则，所以他敬而远之，充满神秘。

晚上他总是不睡觉，闹着要看动画片，要玩，我们告诉他睡觉时间只能睡觉，他会指着“神秘小屋”说，小姨怎么还开着灯没睡觉，我说小姨在学习。然后他又说，那爷爷为什么也天天看书，我会说，爷爷也在学习，他要写文章，他就会刨根问底，我就耐心给他解释，这种时候，他都是很乖巧的，他学着理解这些自己不懂的事情。孩子的思维，就是在这些琐事中，不知不觉地慢慢形成了……