□ 陈菊青

“耳钉花”学名“胭脂花”，是乡野夏季“当家花旦”。儿时的老家，几乎家家房前屋后都有。她无须刻意侍弄，只需有一株，就会一年年繁茂起来。以前老家的左邻右舍大多种田为生，夏天一早出门给旱地种植的豆类等杂粮除草，晌午要添个餐，下午趁着暑气稍散又得去水稻田里侍弄，时间会比较长，晚饭就会比较迟，需要来点下午茶。大致下午三四点钟的样子，“耳钉花”细长的花朵就一朵一朵开始盛开了，且带着一丝丝香气。故而，我的乡人多称她为“晚茶花”。我的记忆里，晚上八点左右，那时大家都吃完晚饭了，门口的水泥场也被我们这些孩子用井水浇透，大人们在门口水泥场上的八仙桌边聊天，孩子们躺在竹床上，看满天繁星，不时有流星划过。入夜，这小小的花儿香气愈发浓郁，给劳作了一天的农人以抚慰，我们也在这氤氲的香气中沉沉睡去。

工作后，家乡已难得一回，幸而如我一般喜欢此花的人有很多，小区里好多地方都长有此花，每当花开时节，颇能解我思乡之情。有年夏天，还是幼儿园小朋友的侄女来过暑假。一天，“晚茶”时分，在我家楼下，小姑娘急切地拉着我的手说：“姑姑,耳钉花开了。”我随着她手指的方向，看到正挂在她耳边的细长花朵，恍然大悟。小姑娘正是爱美的小人儿，形象地称之为“耳钉花”。正如我们称之为“晚茶花”是为花开时间，称之为“地雷花”是为种子的形状，称之为“胭脂花”许是为着旧时用作女子的化妆品呀！这小小的花儿在小小的人儿的心中开出了“耳钉花”！

夏天有一次在外漫步，看旧时人家宅院。在一栋洒满阳光的立壁边，居然有一株高大的“耳钉花”，一位老先生坐在她身旁的阳光里，翻看着一本微微泛黄的小册子。想他定是同这老屋一起迎接了许多年的“耳钉花”季了吧。无论这条路怎么变化，依然给这寻常之花安排了家园，许是这老人的心底也有他最柔软而深沉的记忆吧。

我的小侄女已经长大，去了异国求学，不知她求学之地，是否有“耳钉花”开。