□ 李干荣
当上民办教师的时候我刚好17周岁。虽然当时家里伙食并不好,而且上高中时常感到肚子饿,可能是父母都是高个子的缘故,遗传基因起了决定性的作用,当民办教师时我的身高已有175厘米,站在讲台上很有先生的样子。
其实,在我自己上学的时候,尤其是小学到初中阶段,是很不在乎学习成绩的。那个时候,人们对学习成绩并不看重。因为当时上大学、招工不需要经过考试,是凭推荐,凭家里的成分历史,根红苗正的才有机会,要不,就是家里有人至少在大队里当个什么干部之类的才行。我们家是普通老百姓,所以走出农门的机会根本与我无关,学习成绩也就不那么重要了。当时,学校上课也不认真,经常组织学生到生产队去干农活,美其名曰接受贫下中农再教育。
但是,学校对文艺宣传倒是很重视的,成立了文艺宣传队,我也参加了,经常到生产队、到田头为群众演出我们自编自演的小节目。学习成绩并不被重视,尽管这样,我的学习成绩还是很好的,在班上一直名列前茅。
上高中时,国家恢复高考,对教育重视了,上高中也要凭成绩才能上的。我考上高中,一心想上大学,不料高考时,身体不舒服,结果名落孙山。父母说我不走运,老师说我不经考,自己认为是“人乖命不乖”。其实,没有考上大学一是学习不扎实,二是当时录取率很低,大学录取率只有6-7%。
没有考上大学,原本是要去复读来年再考,正好大队小学要招考民办教师,我报名参考。上级教育部门对新招民办教师要进行考试,成绩合格后才录取。应考的有20多人,结果这次我的运气很好,考了个第一,上级文教部门给我颁发了《民办教师聘用证》,我当上了一名正式的民办教师。学校让我教三年级语文,并担任班主任。我很高兴,感觉学校对我很信任,心中暗暗定下决心:一定要把老师当好。
开学的第一天是学生报名,师生双方认识一下。当我站在讲台上,看到下面坐了一大片小孩,一数,竟有58个。在我说话之前,116只闪着稚气光芒的眼睛盯着我这个新来的先生(当时老家称老师为先生),我心里还着实有些慌张,一时间竟不知说些什么好。好在我毕竟上台演过节目,不少的小孩还与我同村,和他们很熟悉,这些无形中给了我力量,立即定了定神,开始点名了,每当我喊到一个学生的名字时,下面很快就有一个响亮的声音应和着,并且有一个小孩很有礼貌地站起来,用一双充满好奇又有些敬畏的眼光看着我,我越来越有底气,我开始明白,我不再是学生,我是老师。在我的心里,老师对学生是有绝对威信的。
刚当上民办教师,谈不上教学经验,只是模仿以前给我上课教师的样子,每上一篇新课文,就从生字的读音和意义教起,接着,进行领读,再分析课文内容,然后就是组词、造句、扩句、缩句等诸多内容。除了教语文,我还是他们的体育老师,那时上体育课就是和学生一起玩,我经常被他们打倒在地,弄得一身的泥,一身土,这无形中拉近了我与学生的距离,也许因为我的年龄与他们差不了多少,我和学生们相处得非常好,学生们也很喜欢我上课,59颗充满阳光的心灵在教与学的过程中绽放快乐的光芒,洋溢青春的力量。
当了一年多的民办教师,征兵开始了,大队民兵营长动员我去当兵,并说部队可以考军校,我被他说动了心,背着父母偷偷地去报名,没想到很顺利就合格了。去部队的那天经过学校门口时,我的学生齐刷刷地站在路口,目送我参军,有几个小女生还偷偷地流了泪。到了部队后,我的人生道路虽然离他们越来越远,但我的心灵却好像永远没走出58双送我的童稚眼神。
后来,偶尔回家探亲,在路上时常有碰到叫我“李老师”的,有的,我已经不认得他们了,当我感到迷茫时,他们就说,您是我的语文老师。我说,哪年的事了,不要再叫我老师了。他们几乎说的都是一样的话:哪怕您只教我一天的书,都永远是我的老师——在我们家乡,对老师特别尊重。
短暂的民办老师经历,让我享受一生老师的荣誉,我既感到惭愧,又感到光荣。