□ 赵自力

父母在农村生活了一辈子，父亲勤劳，母亲持家，一直风平浪静，他们把小家庭经营得温馨无比。

我从小就感觉自家跟别的家庭不太一样。那时都生活在农村，家庭条件也都差不多。大家认为，能吃饱穿暖和就是最大的事，都忙着糊口过日子，哪家也不强很多。即使这样，我仍然看出了一些端倪。父亲嘴拙，每次与母亲争论都占不到便宜，总是以他的“就算你说的对，总可以了吧”草草结束。母亲心宽，脸红之后马上就忘记了，照样生火做饭伺候着父亲。父亲是家里的主要劳力，母亲心疼父亲。不像村里那几户人家，吵架成了家常便饭，大人吵得脸红脖子粗，孩子们坐在地上哇哇大哭。这些事尽管过去很多年，但我一直记得。我很庆幸自己有这样的父母，没有让我的童年过得提心吊胆。

什么时令种什么作物，父亲都熟稔在心。母亲不操这些心，扛着锄头戴着草帽跟在父亲后面。父母常常一起去田地里劳作，母亲身体不太好，父亲总担心母亲受累，经常让母亲歇着。当父亲累了休息时，母亲就递上早已准备的凉茶和湿毛巾。

父亲膝关节不太好，每逢阴雨天就会隐隐作痛。母亲常常替父亲按揉关节，摘艾叶为父亲熏蒸。香气氤氲中，父亲为我们讲些笑话，母亲笑着不语。现在回想起来，那是多么幸福的画面。

母亲爱美，据村里人说母亲年轻时就很美。父亲虽然读书不多，却知道宠母亲，每年经济再困难也要到镇上扯几尺好布料，请裁缝为母亲做一身新衣裳。母亲自然高兴，有客人来或者走亲戚时总会穿戴一新。有时父亲在外劳作，母亲就在家做家务。饭熟时母亲常常到村头喊父亲回家，一身灰土的父亲，手里常常还捧着一把野果子，或者是拿着一把好看的野花。母亲一边张罗着收拾碗筷，一边把野花别在头上，笑盈盈的样子特别美。

长大后我也结婚成家了，我时常想起父母，他们在老家侍弄些庄稼，种些瓜果，相濡以沫，相互照顾，也许这就是最好的爱情。