□ 李星涛

只要一有空，我就会带着六岁的孙子到田野里去认识一些野草。

孙子自出生就住在城里，认识的野草很少，有时竟然连麦子和韭菜都分不清。这也难怪，因为他每天睁开眼睛，看到的要么是林立的高楼大厦，要么就是熙熙攘攘的人流车流，街上触目皆是水泥地面，哪里能看见野草？

从巴根草开始，我把常见的野草一一教给孙子。巴根草有两片窄窄的叶芽，“丫”字形状，鹅黄中融点青绿；铁劲草的草芽儿呈粉红的颜色，亮晶晶的，像是用朝霞做土培育出来的；茅草喜欢成群结队的从地下射出来，头尖，身紫，里面还包裹着嫩白柔软的花穗，剥开来尝尝，微甜，淡腥，弥散着一股泉水的淡腥；兔兔酸的叶子酷肖柳叶，但比柳叶略宽，摘下一片嚼一嚼，酸酸的；小蒜的叶子呈线状，里面是空心的，根部有蒜瓣形的块状茎，可以吃；茯苓秧花儿粉红，叶子和玉米面可以混在一起蒸着吃；狗尾草开出花儿，毛茸茸的，圆柱状，用它可以编小兔子；姥姥豆比豌豆豆角小，果实成熟时，花椒粒一样黑，可以做泥塑动物的眼睛；车前子可以熬茶喝，能清热利尿；蒲公英的花迎风一吹，可以释放出一把把雪白的小伞，熬出的茶水治红眼病有特效……

陆地上的野草教得差不多了，我开始教孙子认识生长在水里的野草。蒲草的叶子像一把把青铜宝剑，到了秋天，还能结出蒲棒，像是一根根红蜡烛，采摘后，绒花可以塞进枕套里做枕头；那田田在水面呈荷叶状，脸上又长满尖疙瘩的是鸡豆米，秋天长出的果实像是鸡头，里面储存着褐色的果实，粉碎了可以在做汤时勾芡用；河岸那一丛丛竹子状的叫芦苇，秋天砍下来，剖成苇眉儿，可以用来编席子；芦苇旁边，那一片像芹菜样的是野芹菜，味道比超市里卖的芹菜还要香……我指着一棵棵鲜活的野草，一遍遍教着孙子。孙子眼里放光，嘴里一边重复着我的话，一边要过我的手机，高兴地为花草们拍照。

野草是有力量的。地面上，我常找到开裂的地方，顺着裂口处，指着里面弯曲的草芽给孙子看。巴根草不光有钻破地皮的力气和勇气，而且还具有团队精神，它们一旦遇到头顶上有大土块或者小石子封压就会齐心协力，“嗨”的一声，将土块或者小石子掀翻到一边。当我们在野外看见一丛嫩黄的巴根草时，一定要瞅瞅它们周围兄弟姐妹的颜色。倘若它们兄弟姐妹已青绿在身，而它们却脆嫩鹅黄，那基本上就可以断定，它们一定是经过一番抗争才钻出来的。孙子听了我的话，就在一片巴根草附近低着头认真寻找起来。最后，果真找到了一撮鹅黄的巴根草，并且在它们的身边找到了被掀翻在旁边的几颗石子。

野草顶着露珠是美景。清晨，我常带着孙子，伏在地面，眯着眼，对着草尖横看过去。这时候，我们发现一丛丛带露的草尖与夜晚璀璨的小城一般无二。绒绒草最单薄，无法顶起一颗大露珠，只能被露珠包裹在中央，恰似胞衣里娇嫩的胚胎。茅草坚挺有力，高举着一颗大露珠，像是准备着为蚂蚁和蚜虫照明的灯盏。巴根草将露珠安放在“丫”字的两杈之间，其形状活像是古人斟满琼浆的爵杯。孙子对我说：“爷爷，巴根草这杯子里的露水一定是为蜜蜂采蜜采累了解渴的吧？”

回到城里，我帮着孙子将手机里拍来的野草照片整理到电脑上，让孙子兴奋地欣赏辨认。遇到有《诗经》上描写的野草时，我还会教孙子知道它们在古时候的名字。比如：野豌豆古时候叫“薇”，车前子古时候叫“芣苢”……它们都是远古时一位爷爷遍尝百草发现的。孙子听了我的话，似懂非懂，扬起小脸问：“那位爷爷叫什么名字？姑奶奶家中药铺里的那些草药也是他发现的吗？”我对他说：“那位古时候的爷爷叫神农氏，那些草药就是他发明的。”孙子听了，若有所思地点点头。

孙子渐渐爱上了野草，每次从野外回来，他都会用铅笔在图画本子上，认认真真地画出那些新认识的野草，图画的下面还歪歪斜斜地写上了那些野草的名字。