■ 文/吴春波

我出生于镇江东乡沙腰河畔的土地桥村，那里空气新鲜，水流清清，群山连绵，民风淳朴，远离城市，远离繁华，没有高楼大厦，是一个有山有水的地方，吃着自种的粮食，自家的蔬菜，喝着沙腰河的水，十里八村，都是熟人，嗅着泥土的气息，享受无污染的大自然赐予的环境，真是惬意至极。

人民公社时期，东乡农村有句顺口溜：“种地不养羊，等于瞎白忙。”大家都知道种植业和养殖业必须互相补充，在种好庄稼的同时，家家户户都会喂养鸡、鸭、鹅、牛、猪、羊等家禽家畜。我家除了牛没养过，其他的家畜、家禽前前后后都养了个遍。

大概在我五岁时，母亲从姚桥集市上买了一头小母山羊回来，它有一身洁白柔软的毛，一对娇嫩的犄角，红色的嘴唇，孩童般闪烁的大眼睛和一根上翘的尾巴，长着四条像竹竿一样又细又长的腿。它咩咩地叫着，好像是在喊妈妈。

这头小母山羊整天昂首挺胸的，它性情温顺，叫声高亢。由于它食性很好，因而很快便长得高大健硕。

它在我家大概养到一年的时候，生了两只羊羔。生羊羔之前，它不停地叫唤，羊羔落地后，它用舌头不停地舔羊羔身上的毛，直到把它舔干净为止。不久羊羔就摇摇晃晃地站起来找奶吃，然后又跪在母羊身下，用头不停地抵住母羊奶包。后来羊羔逐渐长大，像羊妈妈一样漂亮，只是它们比妈妈欢快很多，整天上蹿下跳的，有时候又相互抵头，那架势就像调皮的小男孩打架，既淘气又可爱。

就是从那时起，我开始仔细观察山羊的生活习性。我发现它们很爱干净，虽然山羊食性很好，但是父母和二姐、三姐割回来的青草一旦撒到地面被踩踏后，它们就坚决不再吃了。

由于家人很忙，等到我长到七岁时，养羊的任务就交给了我。每日里割草、喂羊、给羊饮水成了我的主要任务。羊也成为我生活的一部分。每天放学回来，我就牵着它们到田间地头或沟渠边吃草，我则蹲在一旁边割草边看着它们。小山羊一到野外，兴高采烈，腾跃撒欢，一边“咩咩”欢叫，一边贪婪地啃着鲜嫩的青草。待到小羊吃饱了，我就背起刚割的一篓嫩草，踏着落日的余晖，匆匆回家。

第二天早晨上学前，端一小盆清水摆到羊圈角落里，抓一把青草放在小山羊身边，让它喝水吃草。只要一看见我，它们就会“咩咩”地叫，特别是下午放学回家时，只要我一靠近羊圈门它们就会欢乐地跑过来。

眼看着惹人喜爱的小山羊一天天长大，全家人心里别提有多高兴了。小山羊的头上长出两个柔软的花骨朵状的小包，接着慢慢地向外凸起来，变成了坚硬的小角。下巴上也渐渐长出了一撮小胡子，身上的毛也慢慢长粗长长了，叫声也从稚嫩变得浑厚。这一切都表明，小山羊逐渐变成健硕的雄山羊了。它们健康成长着，毛发特别白，胡子很长，头大角小，叫声更加粗大高亢，眼睛大而明亮，整天昂首挺胸，着实逗人喜爱。

后来母山羊不断地生小山羊，我们家的羊越来越多。母亲说：“羊生羊，三年一百头羊。”

到了冬天，父亲就将大山羊卖给羊肉店，母亲将小山羊牵到姚桥镇上去卖，换回了我们的学杂费、文具和新衣……上六年级时，我们家的一头小雄羊慢慢长成了大公羊。当时正热映一部阿尔巴尼亚电影叫《宁死不屈》，影片中有个人物叫“沙里托夫”，我就给这头大公羊起名叫“沙里托”。“沙里托”头上长两只角，毛茸茸的，一见我就“咩咩”地叫，叫得人心里暖暖的。每天下午放学回家，都要割一大筐草喂它，我有时在手心里放一些草，让它低下头来吃，软软的舌头舔得我手心直痒痒。

这头“沙里托”，我家养了两年，后来又被父亲卖给了羊肉店，我伤心了好几天……童年是一幅画，画满了星星，小时候我就生活在这样的“动物世界”里，跟我相处时间最久的就是山羊。

作者自述

吴春波 东乡姚桥解放桥村人，高级经济管理师，出版《沙腰河畔》《江河交响》《行者人生》等著作，现任镇江市儒商协会秘书长。