■ 文/孙建平
盛夏时节,暑气逼人。这样的日子里,每天都为吃点什么而颇费踌躇。我的意思,既要能够果腹,又不能让做饭的人太过辛苦,还要有一点夏日的味道。那天,爱人问我吃什么,我突然就想到东乡的炒米茶,这个东西也符合我上面所列的几条,就说,吃点炒米茶好吗?爱人听了,也说好。那天的午饭,就是炒米茶,再加东乡特产烂面菜饼。我还将炒米茶拍了张图片发在朋友圈里,立刻就有朋友评论说:“想起小时候夏天,烧好一锅炒米茶,用大盆装出来放院子石桌上凉着,等大人下班一起吃晚饭。炒米茶也是我小时候唯一会做的美食。”也有朋友说:“我都馋了。”
在东乡,炒米茶是夏令家常美食,陪伴了我们太多年。需要说明的是,炒米茶不是传统意义上的作为饮品而出现的“茶”,而是一种夏令家常主食。我常常想,清人袁枚有《随园食单》,如果有人写《东乡食单》,炒米茶一定是可以选入其中的。好多年来,简单一碗炒米茶,也是我们和乡愁有关的饮食记忆。
炒米茶的做法很是简单。取大米适量,先在铁锅中翻炒至金黄,然后加入冷水烧开,再继续文火慢煮就可以了。旧时家里都是土制大灶,炒米茶烧开后,略略再加几把麦草,就可以熄火了,灶膛里余火余温可以起到文火慢煮的效果。有的时候,炒米茶里面还可以放一点陈年的老蚕豆,吃起来可能会更加有滋味一点。陈年老蚕豆不易煮熟,需要在下锅炒制之前,先将每一颗蚕豆斩一个小口。那些年里,斩蚕豆的事情都是由我来做的,我至今记得年少时候的自己在木制砧板上慢悠悠地斩蚕豆的情景。
一锅炒米茶,可能就是一家人一天的主食。炒米茶煮好了,凉在锅里,肚子饿了,舀上一碗喝下去,清凉而又爽口。经过炒制的大米,失去了本身的黏性,成品炒米茶,米是米,水是水,分得清清爽爽。大米经过炒制,有一种淡淡的米香,味道和夏日消暑的大麦茶类似。酷暑日子里,人们的胃口普遍不佳,这个时候,喝上一碗炒米茶,爽口怡人,你简直就要感谢大自然的馈赠,还有人的饮食智慧了。
夏日时候,炒米茶是家常主食,但因为炒米茶毕竟属于稀粥一类,汤汤水水的,喝下去并不熬饥。那时,大人要在生产队里上工,小孩又是长身体的时候,单靠喝点炒米茶自然不行,于是就有了和炒米茶搭配着吃的东乡美食。这个东乡美食的品类应当没有统一的标准,我的印象里,南瓜丝饼子应当算是炒米茶的“绝佳伴侣”,如果能够再加上一盘豇豆烧茄子,一碟咸秧草,这个餐桌,就非常的丰盛了。
以我不太宽阔的视野认识,南瓜丝饼子,应该也是东乡夏日的特色家常美食。市场上有很多南瓜饼卖,但这个南瓜饼与东乡的南瓜丝饼做法并不一样。东乡夏日的南瓜丝饼的做法是这样的。取嫩南瓜一只,洗净,将南瓜刨成丝,稍用盐腌渍,再沥出多余的水。韭菜切成段,再加入适量面粉、鸡蛋,还有盐、味精、糖、食用油。这些东西和南瓜丝放在一起充分搅拌,然后放在锅里煎,煎时的火候要掌握好,煎至两面略有金黄色即可。东乡的南瓜丝饼是夏日家常美馔,一块南瓜丝饼入口,满嘴都是南瓜的清香。和清清爽爽的炒米茶搭着吃,简直就是绝配,也是一种天赐。
炒米茶是主食,南瓜丝饼是点心,豇豆烧茄子和咸秧草,就都是佐餐的小菜了。这些食材,在东乡,都是唾手可得的。咸秧草是春天就腌好了的,豇豆茄子是夏日农家菜田里的主打蔬菜,房前屋后也可以见缝插针地随便种上一点。需要吃了,就去摘了来,从离开藤蔓,到上了饭桌,也不需要很长的时间。我常常想,我们现在吃饭吃菜,食材都要讲究“有机”,而在我们的少时,所有的食材,就都是有机的吧?
老家的门口,是一个打谷场,打谷场的前面,是一条小河。那些夏日里,每到傍晚,母亲就会将小饭桌端到门前,饭桌上,就是炒米茶、南瓜丝饼子,还有一盆清蒸茄丁,或者就是一碟咸秧草。我会先去小河里拎几桶水回来,水洒在门口的泥地上,可以降低温度,消解暑气。饭吃完了,我们就在打谷场上乘凉,大人们可以闲话家常,我们年少,可以抬头看银河横陈夜空,可以寻找银河两岸的牛郎星和织女星,想象七夕相会。有的时候,我们也会去河边捉萤火虫玩,将捉来的萤火虫放在一个小小的玻璃瓶里,看它尾巴上萤火的忽闪忽闪。长大了,读唐人杜牧的诗《秋夕》:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,卧看牵牛织女星。”很是喜欢,也想,虽然诗里所写,不是我这样的意境,时间也是在秋日,但就看“轻罗小扇扑流萤”的画面,也是很容易让人迷醉其中的。