□ 刘 刚

每每读到《山高路远》这首诗，总有无数个生活的画卷浮现在眼前，让我想起和母亲相伴的岁月。

女子本弱，为母则刚。父亲的突然离去，留下三个嗷嗷待哺的孩子。在那个物资匮乏的年代，即使家庭有劳动力生活都很艰难，母亲年纪虽轻，但没有放弃这个支离破碎的家庭，毅然承担起独自抚养三个孩子的重担。那时的生活一穷二白，基本上以务农为主，饥一顿饱一顿，哥哥的衣服给弟弟穿，姐姐的衣服给妹妹穿，新三年、旧三年，就这样对付着过日子。因为贫穷、家庭缺少劳动力，母亲没少遭受轻视和嘲笑。小时候的我虽然不懂，但是我能感觉到母亲一个人独自把苦水咽下、把轻视看淡，期待黑暗快点过去，黎明尽快到来。

记得1998年的春节前，因为庄稼收成不好，家里余粮不多，加上没有能出圈的家畜，过年依然成了一件艰难的事情。小时候，农村的孩子都喜欢过节过年，能穿上新衣服、吃上一顿饱饱的大肉，是一件多么美好的事情。那段时间，看到母亲的表情，总有很多的无奈和伤心，那种没法给孩子们交代的尴尬，弥漫了整个家庭。好在在大年夜前，家里亲戚给送来了猪肉和面粉，还有鸡，贫困的年转眼有了下锅的米，母亲忙前忙后，有了大肉和饺子，还有小鸡炖土豆，总算过上了一个丰盛的年。

那时步履维艰的生活，也许就是今天刻在母亲脸上的皱纹。母亲历经岁月磨砺，却仍旧默默无闻地坚持，一步一个脚印，活着、成长、让孩子们成家立业，质朴而平淡的梦想，却是生活的本真，潜移默化地让我们知道世上无难事，只要肯攀登。

家乡的农业经济近些年才有很大的改观，走上规模化和机械化的道路。小时候，跟着母亲春耕秋收，生活异常的艰难。立春之后，小麦开始发叶成长，因为都是沙土地，存水有限，加上冬季北方雨水少，需要灌溉农田，家家抽签排队，排在夜间也是正常。北方的初春，夜间还是寒意浓浓，记得小妹刚生下来的那一年，浇地正好赶在晚上，母亲和亲戚帮忙忙了一夜基本把农田浇完，她拖着虚弱的身体去、拖着疲惫的身体回来，这在有劳动力的家庭，怎么会让妇女吃这样的苦？但是母亲没有选择，家徒四壁，哪怕双脚磨破、双手划烂，咬着牙也撑过黑夜看日出，撑过阴天看太阳。

母亲最苦的时候，要数每年的收麦时节，那时没有现在的机械化收割，都是人拉肩扛，还要用古老的打麦机把小麦脱粒出来。收麦时节，已经没有正常的吃饭时间，条件好的家庭可能会准备营养丰富的餐食，对于我们来说，只能是咸鱼、咸菜、馒头、开水。农忙时节劳动强度高，本身需要营养补充，可我们只能在食品匮乏的情况下，完成农忙夏种。看着麦粒颗粒归仓，一年的指望都在这里了，母亲所有的心酸和艰难，早已烟消云散，手里有粮，心中不慌。生活又有了指望。

有时候，我感觉母亲的阿Q精神（坚韧、自信、笃定），既能治愈生活的千疮百孔，还能自我修复看开生活的不公。

如今，母亲年逾古稀，一场大病差点夺去她的生命，好在现代医疗的进步和亲朋好友的帮助，她身体痊愈，并且恢复了生活自理。母亲是一个普普通通的农村人，没有文化，也没有走出农村。但是母亲这么多年的坚守和生活，却给这个家庭沉淀了一种文化、塑造了一种家风，不抛弃、不放弃，坚韧不拔、自信笃定。

“没有比人更高的山，没有比脚更长的路”，生活就是这样，有门有槛，走过去就是门，过不去就是槛。当世界都不相信我们的时候，我们要相信自己，也许这就是在困境积蓄力量的源头，在逆境中实现翻盘的定力。“山再高，往上攀，总能登顶；路再长，走下去，定能到达。”