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大宋历史上，欧阳修无论是气血方刚的青壮
年时期，还是年近花甲的暮年时光，一直被绯闻
纠缠着。影响大宋朝野的有两次。

一次发生在公元 1045年。欧阳修的妹妹嫁
给了一个叫张龟正的男人。张龟正的前妻生有
一女。张龟正死后，这个女孩才七岁，就跟着继
母（即欧阳修的妹妹）投奔了欧阳修。女孩长大
后，欧阳修牵线搭桥，嫁给了自己的堂侄欧阳
晟。谁料此女与府中仆人偷情被告发，开封府审
理此案，此女不仅当庭承认此事，还透露私情，说
与舅舅欧阳修也有染。此情一出，满朝哗然。欧
阳修即被传讯到开封府，上堂接受审讯。沸沸扬
扬，闹腾了半年，张氏供词无法验证，但欧阳修遭
贬，到了滁州。

另一次发生在公元1065年，欧阳修此时已经
58岁，位列宰辅。御史蒋之奇举报欧阳修，说他
与大儿媳吴春燕有染。此谏一出，朝野震动，宋
神宗下诏查核。蒋之奇供出是御史中丞彭思永
所言，而彭思永死活不供出消息的来源，只是说：

“帷薄之私，非外人所知。”查到最后，属于道听途
说。这起乱伦之说虽以彭思永丢官，蒋之奇被
贬，宋神宗“敕榜朝堂”，定为诬枉，可欧阳修被绯
闻缠闹得身心俱疲，连章累牍，乞求退休。之后
的大宋文宗欧阳修，不喜人声鼎沸，只求让独处
陪伴着走过每一个黄昏和黎明。

绯闻，古今有之。我在欧阳修绯闻上赘言，
意不在绯闻本身，而在于为什么如此著名的政治
家、文学家，为人品行一直受人敬仰的人，会屡被
绯闻所缠？像读他的《醉翁亭记》，我们能从中咀
嚼出什么？

绯闻，跟着名望、权力走。欧阳修未入仕前
就连中“三元”，即在开封府国子监考试时，名列
榜首，高中“监元”；不久，参加国学解试，再次名
列榜首，得中“解元”；转年，参加礼部主持的省
试，仍居榜首，成为“省元”。这连中“三元”，让欧
阳修名声大振，其才华和潜力不胫而走。进入仕
途来到洛阳，与著名诗人梅尧臣、著名散文家尹
洙等结为至交，被吴越忠懿王钱俶之子、西京留
守钱惟演竭力捧抬，创作名篇迭出，盛极一时。
后又被宋仁宗赵祯视作国才，誉称“如欧阳修者，
何处得来？”所以，年轻的欧阳修，官职虽然不大，
但是名声非常大。

“欧阳子，今之韩愈也”，这句话出自苏轼之
口，却是当时众多名人大家的共识。嘉祐年间，
他主考礼部，后又以翰林学士身份兼龙图阁学士
知开封府，拜枢密副使，任参知政事，后又相继任
刑部尚书，兵部尚书，可谓多种权力集于一身，达
到了顶峰。在崇文抑武的大宋王朝，欧阳修是大
宋文宗，又位列宰相，朝野的目光都聚焦在他身
上。可这目光中，有敬仰、羡慕、崇拜的光芒，也
有嫉妒、敌视的光束。第一次绯闻的制造者杨日
严，就是属于后者。张氏偷情，是一个普通的民
间官司，可当杨日严得知这个“淫妇”是欧阳修的
外甥女时，眼里放出了邪恶的光芒，嫉恨、敌视、
诋毁各种因素共同起了作用。在他的一通审讯
下，张氏供认与舅舅有一腿，掀起了轩然大波。

绯闻是激烈竞争中的鬼魅。尽管北宋前几
朝的政治环境是宽和的，但政坛从来都是战场，
竞争无时不在。杨日严审出个“张甥”案，除了个
人因素还有政治因素。欧阳修是“庆历新政”的
积极参与者。新政夭折，范仲淹被贬，欧阳修竭
力为范仲淹申辩，成了反对派打击的首要靶子。
杨日严们感到击垮对手最好的办法，就是制造绯
闻，在道德上打击对方。因此，当审出张氏是欧
阳修的外甥女时，他们如获至宝。

第二次绯闻更能说明问题。御史中丞是什
么官？是御史台的头。彭思永这个御史台的头，
为什么要授意御史蒋之奇制造欧阳修“爬灰”的
丑闻？就是司马光在《涑水纪闻》中所言的原因：

“士大夫以濮议不正，咸疾欧阳修，有谤其私从子
妇者。”彭思永后来也说：欧阳修“首建濮议，违典
礼以犯众怒，不宜更在政府。”与儿媳有染原来是
因为“濮议”之争。宋仁宗无子，死后以其兄濮王
之子赵曙继位，赵曙叫自己的生父是皇考还是皇
伯，中书派与台谏派剧烈争斗，欧阳修成了台谏
派打击的主要目标，由此彭思永们制造了“爬灰”
的绯闻。

绯闻滋生的土壤是言行的放浪不羁。欧阳
修生性多情风流，亲近歌妓，宴饮玩乐，年轻时

“曾是洛阳花下客”。他文坛有名，艳词也名震天
下，《少年游》《系裙腰》等，都是其代表作，痴情的
妓女他写，强颜欢笑的歌女他写，深闺寂寞的怨
妇他也写，仿佛女人总是他笔下的最爱。第一次
绯闻，对手找到的证据，就是欧阳修为外甥女写
的《望江南》：“江南柳，叶小未成阴。人为丝轻那
忍折，莺嫌枝嫩不胜吟，留着待春深。十四五，闲
抱琵琶寻。阶上簸钱阶下走，恁时相见早留心。
何况到如今。”观其言，猜其心，绯闻滋生似乎顺
理成章了。

唐代宗大历四五年间（公元 769-770年），
著名诗人刘长卿与诗僧灵澈相遇于润州。此
时，刘长卿诗名藉甚，名气甚至在“大历十才子”
之上。灵澈也是著名诗僧，《唐才子传》称其“诗
多警句，能备众体”。此时他还诗名未显，正在
云游江南，在润州与刘长卿一见如故，两个大诗
人惺惺相惜，经常携手同游，谈诗论文，甚至到
了晚上依然不舍。在灵澈傍晚返回留宿的竹林
寺时，刘长卿写下了名诗《送灵澈上人》：

苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。
荷笠带斜阳，青山独归远。
这首诗被后人誉为中唐山水诗的代表作。

诗中提到的竹林寺也叫鹤林寺，是镇江历史上
著名的古寺之一，位于镇江黄鹤山麓，始建于东
晋大兴四年（321年），当时名叫竹林精舍、京口
竹林寺，此时黄鹤山叫黄鹄山。关于竹林寺改
名，一说刘裕曾在黄鹄山下农耕，游息竹林寺，
时有黄鹤飞舞之上。刘裕代晋称帝后，于永初
年（420年-422年）中，改竹林寺为鹤林寺，黄鹄
山为黄鹤山。但据《嘉定镇江志》称，黄鹄山、竹
林寺更名其实是文帝元嘉九年（432年）之后由
后人所改。

除了竹林寺之名外，鹤林寺还曾叫古竹院、
报恩光孝禅寺。唐时鹤林寺规模很大，山门离
寺院就有三四里路远，有骑马关山门之说。寺
院离镇江城很近，出了山门就到城门——鹤林
门。直到宋代，鹤林寺依旧经阁巍峨，规模宏
丽，苏颂在《和惟晤师游鹤林寺寄颖长老》一诗
中描写了当时的景象：“黄鹄山前古梵宫，参差
楼殿倚岩中。”由于靠近城市，山明水秀，文人墨
客常常流连其间，吟诗作画，留下许多佳话。盛
唐诗人綦毋潜在《题鹤林寺》诗中描述了寺院的
宝幡、花路、春水等景物，他笔下的鹤林寺高挂

“珊珊宝幡”，山花满路，香火旺盛，宛如一幅优
美迷蒙而又绝俗的山水画。其中“迟日半空谷，

春风连上潮”两句，尤为令人赞叹。著名诗人韦
应物在镇江期间也曾游玩鹤林寺，当时镇江诗
人皇甫曾陪他同游，写了一首五言律诗《奉陪韦
中丞使君游鹤林寺》：

古寺传灯久，层城闭阁闲。
香花同法侣，旌旆入深山。
寒磬虚空里，孤云起灭间。
谢公忆高卧，徒御欲东还。
由于新、旧《唐书》均没有为韦应物立传，后

人对其事迹知之甚少。《唐才子传》记载：“大和
中，以太仆少卿兼御史中丞，为诸道盐铁转运、
江淮留后。”后世对此多有质疑，认为韦应物并
未担任过“御史中丞”。皇甫曾和韦应物是同时

代人，交往密切，从这首诗可以看出，韦应物确
实曾任“中丞”一职。至于“大和中”，这个记载
可能有误。此外，李坤、张祜、许浑等诗人均有
鹤林寺相关诗作传世。其中，最有名的是中晚
唐诗人李涉写下的七绝《题鹤林寺壁》：

终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。
因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。
李涉一生仕途不顺，唐宪宗时被贬谪为陕

川司仓参军，不久又被流放南方，这首诗大约
写于被流放的这段时期。此时的他，情绪消
沉，一日在鹤林寺与寺僧闲聊后，无意中解开
了苦闷的心结，忧烦的身心得到了放松，便写
下了这首脍炙人口的 《题鹤林寺壁》。诗中

“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”两句，
向来被称为神来之笔，备受后人推崇，很多人
在诗中化用了这个意境。比如，晚唐诗人崔涂
在《秋宿鹤林寺》中，化用了第一句：“偏逢
僧话久，转与鹤栖同。”苏东坡被贬黄州时，
写下了一首 《鹧鸪天·林断山明竹隐墙》 的
词，把第二句化用到了自己的词中：“殷勤昨
夜三更雨，又得浮生一日凉。”

实际上，李涉这首诗的场景与中唐时期诗
人李嘉祐《奉陪韦润州游鹤林寺》中“松竹闲僧
老，云烟晚日和”的意境颇为相似。由于李涉的
诗太过有名，以至于他与僧人对话的“竹院”，后
来也被称为“逢僧处”，成为“鹤林八景”之一。
连宋代苏东坡游鹤林寺时，培竹莲池上，也称为

“苏公竹院”。“古竹院”也是后人来鹤林寺必到
的“打卡地”，而“竹院逢僧”在诗词中更被赋予
了让内心寻求解脱、超然物外的文化寓意。比
如，寇准写过“何时过竹院，一得问三乘”，陆游
写过“僧话亦或佳，聊可过竹院”，都表达了一种
对生活顿悟的渴望。

可见，鹤林寺是唐代诗人向往的诗意栖居
之所，徜徉于此，俯仰之间皆似画境，能够让人
获得心灵的解放与自由。唐代有关鹤林寺的
诗，大多描画的就是“松竹闲僧，云烟晚和”的意
境，而这也成为灵魂慰藉之所。比如，韦应物晚
年寄居苏州期间，对鹤林寺依然心怀眷恋、念念
不忘，在收到一首来自鹤林寺的赠诗后，在《夜
偶诗客操公作》诗中提及自己的心情：

尘襟一潇洒，清夜得禅公。
远自鹤林寺，了知人世空。
惊禽翻暗叶，流水注幽丛。
多谢非玄度，聊将诗兴同。
所以，唐代诗人眼中的鹤林寺一直是一个

超脱尘世的地方，也是一处淡化功利、平和情绪
的诗意禅地。

趋庭鲤对的情景虽逾千年，却丝毫没有时代
的隔阂感，依然像当下父亲突发问询孩子学习的
境况。古往今来，这种中国式的父爱是一脉相承
的，可以从诸多的古代诗词中去感悟父爱的深沉
与博大。

大诗人苏轼，在黄州苦难的生活中喜得贵
子，此时苏轼已松弛下来，在孩儿苏遁洗三吉庆
时作《洗儿诗》，写道：“人皆养子望聪明，我被聪
明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”
这首诗表达了一生与命运对抗的苏轼对尚在襁
褓中孩子的爱，寄托对孩子期望，不要像自己一
样聪明反被聪明误，苏轼一生命运多舛，几番饱
受政治打击，对仕途人生才有深刻反省，以及对
人世真情的深深眷恋，“世事一场大梦，人生几
度秋凉”。苏轼太优秀了，同时代的文人当中，
因为他光芒过盛，让其他的文人都暗淡了许多，
遭到小人的嫉妒。他但愿孩子“愚且鲁”，不要
锋芒外露，做到虚怀若谷，平安顺遂地度过一
生，诗句流淌着了苏轼对孩子别致的爱，也有种
醇甜的诙谐美。

“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上
得来终觉浅，绝知此事要躬行。”这是陆游的教子
诗，陆游在诗中告诫子聿，做学问要全力以赴，年
少时的努力可能到老年才能有所成就，书本上的
知识只是理论，不能纸上谈兵，要悟透需亲自实
践。父爱往往不同于母爱，倾向身教重于言教。
陆游一直向往抗金前线，当年从夔州前往西北前
线重镇南郑军中任职，度过了八个多月的军旅生
活，成为他一生中最值得怀念的一段岁月。当他
从前线调到四川大后方时心情比较郁闷，心神暗
淡感伤，写下了《剑门道中遇微雨》，诗言：“此身
合是诗人未？细雨骑驴入剑门。”我这一辈子就
应该做一个诗人吗？为什么骑上瘦驴在细雨中
到剑门关去？所以，诗人在教育孩子的问题上，
让孩子做到挺身躬行，把自己没有实现的抗金复
国愿望寄托在孩子身上，这样的父爱，是一盏照
亮孩子前行道路上的明灯。

如果说陆游对儿子的爱是溢于言表的，那么
韦庄对小女的爱充满柔慈。“见人初解语呕哑，不
肯归眠恋小车。一夜娇啼缘底事，为嫌衣少缕金
华。”这首诗是他写给小女儿银娘的。全诗寥寥
数语，垂髫年龄的小女儿可爱娇态就跃然纸上，
这是一个父亲对孩子的尽心陪伴才能观察得如
此纤毫入微。“见人初解语呕哑”，孩子能听懂话
了，这一点滴的进步只有尽心陪伴才能发觉，陪
伴是需要爱心和耐心的，韦庄作为父亲，他做到
了。韦庄经历了唐灭蜀兴的时代剧变，战乱失去
了兄弟和妹妹，所以他很看重亲情，把心中对亲
情的眷念都转化为对小女儿无尽的爱，孩子虽然
只能咿咿呀呀表达，但父亲是懂的，“不肯归眠恋
小车”，“为嫌衣少缕金华”，懂一个萌娃的贪玩，
懂一个小女孩的爱美之心。诗不曾提“爱”字，却
让人觉得满纸有爱，带着人间烟火气。

在整理父亲遗留下来的医药书籍时，发现
了部分中药处方笺，还有一本 60多年前记录
患者就诊的日记簿。

一沓处方笺有190余张，全是一套式64开
纸。处方笺抬头是，“吕城医院特约处方笺”小
号字（存根联）。处方笺第二排是，“197 年
月 日”。处方笺第三排是，“特约单位 姓名
年龄 男女”。一条粗横隔线下，左上是小号
字，“临床现象”。

因处方笺纸面过小，父亲为患者开处方
时，没有注明临床现象。右下有医师签名处，
处方笺最下端有一排细表格注有：号诊、住院、
药费等9个项目。

整张开好的处方笺上最有意思的是父亲
签名，赵禹珍的赵字简体共有 9笔，父亲他用
一至两笔就签了一个赵字。无论父亲怎么写
赵，当年吕城镇上居民，反正没有一个不认识
他的人。

这些处方笺是父亲1973年7月至1975年
1 月这 18 个月中开出后保留下来的一小部
分。每张处方笺上父亲那“龙飞凤舞”草体字

的中药名称，我几乎全认不清写的是什么。我
曾反复盯着一张张处方笺细看，仿佛对着中药
名称在“猜谜”，有的方子上因复写纸油墨过
淡，每味中药在纸上只见有几个笔画影子，什
么也看不清。

父亲开出的方子很有特色，每味中药全是
3个字名称，从未发现有一张方子上，有一味
是两个字的中药名称，如甘草是“炙甘草”，意
思用灸法炮制过的甘草；桑叶是“冬桑叶”，意
思是经过霜打的桑叶；还有菊花是“杭菊花”，
意思是需杭州的菊花，以此类推。又如楝子是

“川楝子”，是四川产的等。
另外，父亲的处方笺上开的中药，一般是

10至15味，大多方子上是10至12味。
在剂量方面，初诊的患者，每张方子上 5

剂最多，3剂的很少，也有一次开10剂的，偶尔
有一两张方子上 10至 20剂，但也有一部分是
5至10剂的。这剂数的多少，一定是根据患者
当时的病情而定。

个别方子上，还注有“枣两枚”或“姜三片”
作为药引子。

我反反复复琢磨着这些处方笺，就好像又
回到了50多年前，在父亲的门诊室，目睹父亲
为病患把脉、问诊、看舌苔、开处方等一系列操
作的情景。父亲当年为患者开方子时，很少需
要瞬间的停格去思考，究竟选用哪一味药，对
患者比较有利。因父亲有几十年的诊疗经验，
处方时很熟练地水到渠成，对大多患者都是药
到病除。

我现在常常遇到吕城一些六七十岁以上
年龄的人，他们看到我就对我说，当年他（她）
们什么什么病是被父亲治好的，有的人还说父
亲当年是吕城的一个“宝贝”，父亲的离去是吕
城人民的一大损失。还有的人，身体当年被父
亲治好后，深有感触地说，服了父亲开的中药，
等于父亲把他们身上病给拿掉了一样的感觉。

父亲的日记簿，是一本32开的本子，红色

精装硬夹的封面，封面图案是一颗绿色的青
菜，青菜上面有一束黄色成熟状的麦穗图案。
日记簿封面上有汉语拼音，左侧有四个竖式汉
字“金碧辉煌”。

日记簿中父亲记录的内容，是三年困难时
期，吕城大多数居民患“浮肿”病的就诊名单登
记，记录的时间是 1960年 4月 11日至 1960年
5月 17日，记录的项目有患者名字、年龄、性
别、地址（工作单位）及临床症状等。

1960年是三年困难时期，浮肿病最严重
的一年，患者有许多是农村中的青壮年劳动
力，因粮食严重短缺，营养不良造成全身浮肿。

百余页的日记簿上，父亲从 1960年 4月
11日下午 3时 16分开始做的记录，当天离下
班约两小时的时间中，父亲接诊记录的人数是
35位病人，其中有25人患浮肿，10人是其他疾
病患者。

从1960年4月11日至1960年5月17日日
记簿最后的一页，36天中父亲一人共计接诊
的人次达 5000余位。最多的一天，1960年 4
月 18日，父亲接诊的人数达 129位，就诊人员
的症状有百分之八十为浮肿。登记的这些患
者名字前，有的是标有“0”，有的是“√”标记，
还有的写有“出”字，父亲做的这些标记不知是
啥用意，很可能是对患者病情轻重度作出的区
别，出字的标记很可能需转院出去医治。

父亲生前曾说过他在医治浮肿病过程中
的一些事，当年只要经他诊断确诊为浮肿病的
患者，父亲可为该患者开出证明，去吕城粮管
所购买3斤麦麸（俗称麸皮）充饥，另可开一斤
红糖的计划，去吕城供销社购买。这是政府部
门给浮肿病患者的福利，授予一个主治医生的

“特权”，父亲虽大权在握，但凡开出的证明，无
半点“掺假”与不实。

从这本 60多年前的日记簿上，我看到了
父亲当年的辛苦，这日记簿记载的数字，凝结
着父亲半个世纪前，对工作严谨的态度。

绯闻何缠
欧阳修
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