

“诗”是终身浪漫的开始

“晨昏线割开了大地的指纹”，“树冠的云落起雪来”。这两句诗，出自《宇宙探索编辑部》中一个名为孙一通的角色，打破了我对于科幻片的刻板印象——“硬核”。影影绰绰的神秘和天马行空的比喻都带来一种不可名状的浪漫。在此之前，语文课本几乎是我学习和了解诗的全部。而浪漫，也仅仅被局限与于“浪漫主义”，“浪漫主义诗人”，诸如此类存在于书本上的名词。这个偶然的机会，让我与两句诗在影院银幕上邂逅，诗和浪漫，一起跳进了我的生活。

我想去探索诗的起源。于是我幸而看见在《楚辞》背后所反映的整个楚国的地域文化；在《山鬼》中，屈原描述美好事物不断被毁灭，内心痛楚与绝望；汉乐府诗歌中，苦乐的交织，爱恨的纠缠，战争的残酷，以及阮籍向生命深处的孤独与虚无发出的叩问……骆

玉明教授有言：“诗歌是一个民族语言的最美表达形式。”在诗中，作者将对自我、社会乃至整个时代的观照融入字里行间。我们今天读诗、学诗，常常感知到横亘在诗中的文化气息，原因大抵就在于这里了。

诗不仅是一种情感的深度体验，更是自我心灵的烛照。孔子所述“辞达而已矣。”与苏轼所云“辞至于能达，则文不可胜用矣。”都阐释了“词不达意”的普遍性与无从避免。诗作为一种文学的表达形式，个体经验的差异造成的理解上的偏差，使我们每一个读者的感受都独一无二，这种不确定性，因人而异的因素，也恰构成了诗浪漫的性质。

随着大众传媒的发展，诗以更加丰富的形式跳进我们的生活。不仅被作为学习和研究的客体，而且也能产生于我们的日常生活之中，生活不再

是三点一线的单调重复，而是充满了诗意。诗与我们的生活形成了互动，我们自己也可以成为写“诗”的主体。

海德格尔曾引用荷尔德林的两句诗，概括了自己的生活思想：“人充满劳绩，但还是诗意地栖居在这块大地之上。”在他看来，诗是人栖居的原始形式，人通过诗性的语言从而感受到自我“在世界之中”。法国数学家勒内·托姆在同两位古人类学家讨论远古人们为什么要保存火种时，当古人类学家们绞尽脑汁想尽火种的实用价值，托姆却说，因为夜幕来临之时，火光灿烂多姿，是最美最美的。充满诗意的思想，让我们在某个特定的时刻，跳出生活既定的轨道，纯粹地感受，本真地栖居。诗使我们靠近浪漫，同时又使精神世界向我们敞开。

省镇江中学高二(16)班 谢宇辰
指导教师：王彦玟

乐中读，读中思

“阅读是一种思想的享受，一种心灵的滋养。”阅读在这个快节奏的社会中更加重要，总有许多瞬间，能让你在书中忽然明白什么，它使我们找到自我，理解世界。

我从小就喜爱阅读。记得那时的我偏爱童话故事，总是盼望着能看到一个美好的结局，书里那些色彩斑斓的插图，我到现在都还记得。

后来我迷上了网络小说，确切讲是“金手指”“穿越”等一类。那是一个充满想象的奇幻国度，我常把自己想象成故事中的主角，战无不胜，在冒险中成长。现在想来，自己接触的要早同龄人许多，当时的我也是单纯享受其中的简单快乐。

随着年龄的增长，我开始接触更多的书籍。读鲁迅文章，我感受到了他对当时社会的深刻洞察和批判，恍惚间我好像听到了先生为唤醒当时国人的那一声声呐喊；读海明威的《老人与海》，被他坚韧不拔的精神所感动，学习了他想要传达的硬汉精神；读村上春树的《挪威的森林》，理解了人生的无常与孤独；读汪曾祺的散文，感受到生活的平淡与美好，艺术的多样，我好像正和这个老人喝茶聊天，灯火可亲。

有时我会读一个下午的书，感受时间的流逝，快得像只过了一秒，但又恍若隔世，仿佛已走进书里的世界过了一生。放下书，我感觉自己像一块吸饱了水的海绵，沉重但又自在。阅读上述的这些书籍，不仅让我增长了知识，更让我对生活有了更深的理解和感悟，我的眼界会因为自己在某一刻想明白了一个道理变得开阔，我会用多种不同的视角来审视自己的人生，思考接下来该走的路。

逐渐地，我也有了自己的一套阅读方法和准则，开始写一些读书笔记。这既是记录下书中的好的词句，作为应试之需；也是悠然心会记下读书的随感。我发现通过写作，我可以更好地理解 and 消化我读过的书籍。在组织自己语言的过程中，还会有许多新的想法出现。

同样，我也会分享自己的读书笔记，和他人交流。这种思想的碰撞，语言的争辩，总会有新的火花，而非物品间的简单交换。

在阅读的过程中，我逐渐养成了一个习惯：在遇到晦涩难懂的书时，可以上网查阅资料，了解其时代背景、作者的生平及创作意图。例如，克苏鲁小说想表现的不是奇幻和怪物，而是人们对于未知的恐惧，这缘于美国当时正经历第一次世界大战和经济危机的冲击，同时，科技的进步也是把双刃剑，给人们新的挑战。

还有最重要的一点：尽信书不如无书，阅读时一定要有自己的思考，摒弃糟粕而取其精华。

愿大家能在乐中读，读中思，持续成长，赢得自己的人生。

省镇江第一中学高二(10)班 徐昊同

走到背后

“如果你看到面前的阴影，别怕，那是因为你的背后有阳光。”这句话深深地触动了，让我意识到我们总是习惯性地盯着眼前的事物，往往忽视了背后的那片风景。走在生活的道路上，我们总是匆匆往前赶，忘记回头看看那些留在背后的痕迹。有时候，当我们停下脚步，转过身去，我们会发现那些曾经被我们忽略的美好。

在人际交往中，我们常常只关注对方的正面，忽视了他们的背后。正如哈佛大学教授丹尼尔·戈尔曼在他的《情商》一书中所说：“人们往往只能看到想看到的，而忽视不想看到的。”我们看到的只是他们愿意展示给我们的一面，而背后的故事、情感与努力往往被忽略。如果我们能够走到他们的背后，去了解和体验他们的世界，我们

或许能够更全面地了解、更深刻地理解他们。

在学习中，我们常常只关注眼前的任务和目标，忽视了背后的过程和付出。如管理大师彼得·德鲁克在《管理的实践》中所说：“成果是目标，但成果总是需要通过过程来实现。”我们只看到了成果，却没有看到为了这个成果所付出的努力和时间。如果我们能够走到背后，去了解每一个细节和环节，我们或许会更加珍惜眼前的成果，更加理解别人的付出。

在生活中，我们也常常只关注眼前的享受和快乐，忽视了背后的艰辛和代价。如法国作家罗曼·罗兰在他的《贝多芬传》中所说：“人生的意义在于承担人生无法摆脱的痛苦。”我们只看到了表面的繁华和美好，却没有看到背后所付出的隐忍和牺牲。如果我

们能够走到背后，去了解每一个故事和经历，我们或许会更加珍惜眼前的幸福，更加理解生活的真谛。

走到背后，并不意味着我们要忽视眼前的美好，而是要我们在享受眼前美好的同时，也要看到背后的付出和努力。这样，我们才能够更加全面地了解世界和人性，更加深刻地理解生活和人生。

在这个瞬息万变的时代，让我们放慢脚步，回头看看那些留在背后的痕迹。让我们走到别人的背后，去了解和体验他们的世界；让我们走到学习的背后，去关注每一个细节和环节；让我们走到生活的背后，去聆听每一个故事和经历。这样，我们才能够更加努力地生活，更加深刻地懂得。

省镇江一中高二(2)班 蔡明池

自有一灯然

《诗经》有云：“夜如何其？夜未央，庭燎之光。”任何时代，都有人心向光明。明灯指引方向，源于向往，归于自我。正如王维诗中写道：“不须愁日暮，自有一灯然。”让自己成为一盏明灯，久久长明。

道家学说“先谈养心殿，后拜瀑淋身”，意为修养心性的最好方法是减少欲望。人在少年青年时谈理想谈浪漫谈未来，闯荡社会时谈生活谈现实谈财富，一边是对清风明月的向往，一边是对实际生活的追求，很多人在其中摇摆不定。

可是，一个将自己喻为光源的人，反而不会为有成所困，不会为安逸所停。李白历遍山河、吟诗作赋，天下皆闻其名，他依然喜欢过自己逍遥自在的生活。他曾向往三万里长安，又在得不到赏识时断然离去，浪漫主义诗

人也曾渴望“加官晋爵”，但是他不执着于不属于自己的事物，没有无限的欲望。他有满腹才华，他这一盏明灯，点燃了心中的熊熊火花，照亮了三万里长安和整个盛唐。他对待这个世界洒脱又诚恳，我们抚摸千年的年轮，遇见了一个浪漫闪耀的灵魂。

一方灯火点亮一方旷野，命运将人放在哪里，就在哪里生长。叶嘉莹说：“我有自己的持守，不会随波逐流去改变。”做一盏在自己心中始终闪亮的明灯，那便要先做自己。莲花“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，从古至今，有很多正义之士坚守自我，做到让自己问心无愧，他们在自己的世界里拔得头筹，在他人的世界里顺其自然，在照亮自己的瞬间也点亮了万家灯火。

莱昂纳德·科恩有言：“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”身为青年，

不应该咬定自己完美无瑕，要接受自己的斑驳与伤痕，那是我们心中的明灯一探世界的路径。把自己活成一束光的意义，就像保持心中的信仰，我们不知道谁会随时借着我们的信仰走出迷茫，也不知道谁会借着我们的光走出黑暗。论世界光怪陆离，江湖海底，自有我的一方天地，我的天地一直有光，那光便是我自己。以光度己，以己度人。

从前，我总把光亮比作明天，可总觉得不新鲜，于是，我把光亮比作我自己，自此，学有缉熙于光明，如月之恒，如日之升，自有一灯然，自有一灯是我燃。

省镇江中学高二(3)班 许继衡
指导老师：包润文