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愿春天不再寂静愿春天不再寂静
——读《寂静的春天》
■ 文/石峰

““现代书话丛书现代书话丛书””之十四之十四
■ 文/卢伟庆

第一次知道《寂静的春
天》，是在读《三体》的时候，

《三体：地球往事》中，叶文洁
被发配到了大兴安岭，在这
里，她结识了一个叫做白沐
霖的记者，白沐霖借给了叶
文洁一本书，就是英文版的

《寂静的春天》。虽然不能
说，叶文洁后来给三体人发
信息是因为读了《寂静的春
天》，但是这本书却实实在在
地让叶文洁看到了人类对地
球的伤害。

《寂静的春天》是美国海
洋生物学家蕾切尔·卡森在
上世界中期写作的，作者以
女性特有的生动笔触，讲述
了以 DDT 为代表的杀虫剂
的广泛使用，对野生动植物
造成的普遍性伤害，从而给
我们的环境造成巨大的、难
以逆转的危害的故事。

作者以寓言形式的开
篇，为读者描述了一个因为
使用农药过度，导致动物、植
物甚至孩子纷纷死亡的恐怖
场景。虽然这个小镇是虚构
的，但是在读完全书之后，掩
卷遐思，如果人类不及时对
环境加以保护，那这样的恐
怖小镇迟早会出现在我们的
身边。这绝不是什么危言耸
听，仔细留心一下，就不难发
现，现在孩子的童年和我们

小时候相比，缺少了与大自
然亲近的乐趣。我们的童
年，可以捉蜻蜓、粘知了、逮
蚂蚱，还有钓鱼摸虾捞蝌蚪，
草丛里随意用树枝拨几下，
就会跳出好多蚂蚱、蝗虫、螳
螂 和 蛐 蛐 ，有 的 个 头 还 不
小。但是现在的孩子，已经
很难再重复我们的童年了，
这些我们曾经习以为常的小
生物，不知从何时开始就难
觅踪影了。我偶尔给儿子抓
到一只螽斯，就像发现了稀
罕物一样，要知道这在我的
小时候可是随处可见的。更
多时候，想见到各种昆虫，只
能去自然博物馆看标本或者
在书本杂志上看图片。个中
原因，除了大规模的城镇化，
杀虫剂的使用也是一个不可
忽视的原因。

今年夏天，日本政府开
始向海洋排放核污染水，虽
然日本政府一再声称核污染
水已经过处理无害，但是对
可能造成的危害，作者在书
中的一段话做了最好的说
明，“说实话，水的化学污染
最惊人的一点是：在河流、湖
泊或水库里，或是在你的餐
桌上的一杯水里，都混入了
化学家在实验室里没想要合
成的化学药物。这种自由混
合在一起的化学物之间相互

作用的可能性，给美国公共
卫生署的官员们带来了巨大
恐慌，他们对这么一个广泛
存在的、从相比较之下被认
为无毒的物质到可以形成有
毒物质的现象感到严重不
安。这种化合反应可以存在
于两种或多种化学物质之
间，也可以存在于化学物质
与不断增长的放射性废物之
间。在辐射的影响下，原子
很容易重新排序，从而改变
化学物质的性质，引起难以
预料甚至无法控制的后果。”
读起来是不是令人后背寒意
阵阵，也许在不久的将来，海
洋中的生物真的会在核辐射
的影响下产生不可预知的基
因变异，或者原本就已经排
在海洋中的各种废弃物重新
组合成我们未知的有害物，
进而对我们的生存构成威胁。

《寂静的春天》并不是十
全十美的一本著作，自出版
那天起，这本书也曾颇受争
议，甚至有一些观点受到部
分科学家的质疑，但是作为
一部关注环保问题的奠基著
作，《寂静的春天》在今天读
来仍然有着深刻的警示意
义。因为地球从来不需要人
类拯救，人类保护地球，其实
是为了拯救人类自己。

好书等人
■ 文/徐长顺

去得最多的是旧书店。
无论本地，或者外地，看到书

店，总爱进去看看。进去了，必会
买一两本书。

上海热闹的街上，只有这家
旧书店，店门面很小。那天，我正
散步，蓦然看到这家不起眼的书
店，进去了，一架一架子的书，好
多。

屋子里满是书的味道。
自然有点闷热，人在店里有

点难受。走进去的人，没有立即
离开，这是我想进的店。

有一些书是我的旧友，早就
在我家书架上。

还有的书，曾经看过，更多的
书，是曾经想买的。

掸去书上尘灰，挑选了喜欢
的一本又一本书。

回到家，和朋友聚会时，说到
那家书店，我说：“有本书，或许是
你的！”

只可惜，我没有记下那书店
的名字，也没有和书店老板留下
联系方式。和他聊了几句，知道
他曾经是上海的一位诗人。

一位写诗的，爱着诗，脑袋里
都是分行的文字。据他说：“做了
很多工作都不适应。”

都说写诗的是神经病。如今
社会，人们太现实了，现实得天天
忙着赚钱。谁有闲情理解诗的含
义？

诗和远方，那是梦一样的生
活。云知道天空深处的事，读诗
写诗的人喜欢探究，普通人活着，
面对的是现实。

是他躲在诗的世界，以为社
会太俗。他不交朋友，每天守着
店，每天捧着书。

他爱书，爱书里的世界。
能感觉他是爱诗的，也能感

觉他爱诗爱得很孤独，见到我买
了不少书，他欣喜，和我多说了几
句。

我们以后不可能有什么交
流。我认识上海的不少诗人，都
喜欢独自写诗，很少参加应酬。
他也应该喜欢在自己的世界活
着。

有尊严地活着的诗人，值得
敬佩。

爱诗，爱一个人静静活着，却
不得不考虑生存。他开了书店，
解决了吃饭问题，便可以好好爱
诗了。

“好多书，确实不错，我要慢
慢读。”我记住了他的话。

为了那些好书，他四处搜集，
每天阅读。他是将读完了的书，
又传递给另外一个爱书的人。只
不过从中赚了点生活费。

回家后的第二天，就收到他
快递给我的书。这些书都是他读
过的，任何一位爱诗的都会喜
欢，我认真读着，时时想着“好书
需要人去读”这个简单的问题。

打出主标，瞥到电脑右
下角，10：47，周四，2024/1/
4——天，这么扎堆真的好
吗 。 打 开 手 边《姜 德 明 书
话》，想在书后写两句，顺便
搞搞笑。写着写着写下这么
一段，不知何时镜片似沾了
雾气：2024年 1月 4日周四上
午为姜德明先生书话小文而
浏览。父亲去世18周年纪念
日。父亲，转眼您离开我们
这么久了，可您又从未离开，
永在儿的心里。为您在时做
得不对而愧疚，只有好好往
前走，不负您的养育之恩。

《姜德明书话》书前作者
照片，姜先生坐在书架前，那
时很年轻，面容沉静。翻到
作者手迹页，手迹文字写“一
个 文 弱 的 绍 兴 书 生 ”马 蹄
疾。《拾叶小札》书中见到此
篇《马蹄疾小记》全文，手迹
与出版文字对照，已经有所
改动。身为编辑自己也写
稿，对此充分理解。

书话分六辑，分别为“鲁
迅之什”、“书边杂话”、“杂志
拾遗”、“译林枝叶”、“燕城零

札”和“书苑风景”。一如既
往，将“书苑风景”中《巴金谈
书》《孙犁谈书》《卖书记》《烧
书记》《李一氓藏书》等文先
读一遍。杨良志先生介绍，
继唐弢之后，姜德明也是一
位热衷收藏新文学版本和撰
写书话的作家，书话特色显
示出一个“杂”字。

前述《拾叶小札》为复旦
大学出版社“姜德明书话系
列”之一种，出版于 2013年 1
月，另外两种为 2012 年 4 月
的《燕城杂记》和 2016年 6月
的《余时书话》。三本书白色
封面，看着也是素雅加沉静，
2017 年 2 月 25 日在《余时书
话》扉页写“版式、内容、作
者、编辑都大爱，晚上有超级
杯”。时至今日，超级杯概念
已经模糊，前一句话依然有
效。作者 1990 年说了一句

“书与人一样，彼此都老了”，
有朝一日也想学说一句，只
愿那时，能“相看两不厌”。

《拾叶小札》小序中，姜先
生说“如蒙读者宽谅，还看得
下去，我便知足和感谢了”。

笔者自比厨师，小店开了四
年，心情与姜先生类似。夹生
过，烧糊过，做出的菜大家只
要“还吃得下去”，那就尝试再
做一顿。新朋老友，有空来坐
坐，一起往前走。

“现代书话丛书”之《姜
德 明 书 话》 北京出版社
1998年 1月 1版 1印，定价
16元。


