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铁树开花
文/程兆春

铁树开花，哑巴说话，说的就
是人们很难能看到铁树开花，多
年难寻。有首歌唱到：“千年的铁
树开了花，万年的枯藤发了芽”。

中南世纪城小区中有铁树数
百株，在大门口，在路边，在树丛
中，在楼前的空地上，池塘边和喷
泉旁。铁树形美枝绿，叶如凤尾，
杆粗棕色，是人们钟爱的树木。
铁树生命力旺盛，四季青绿，苍翠
欲滴，增色添景，很好地美化了环
境。

每天从铁树边走过，铁树总
能吸引我观望，绿叶铺展，青油油
的泛光，只是不见铁树开花。那
日，漫步于小区的道路，在西大门
的旁边，偶然看到一棵大铁树，可
能也是小区最大的一棵铁树。树
心长出一个鸟巢状的东西，莫非
真的是铁树开花了，我仔细地观
察，很为好奇，有些诧异，有点疑
惑。

小时候，我曾看过铁树开花，
如玉米般，黄黄的，很美丽，而后
就再也没有看过铁树开花了。几
十年转眼而过，如今又意外地看
到了铁树开花很开心。这次并非
玉米状，而是如同一个大大的鸟
巢，查资料而得知，真的是铁树开
花了。

据说这是一株母的铁树，一
般铁树开花大都是公树，而母铁
树开花格外罕见，这次有幸遇到
了。眼前的铁树，大大的叶片，树
心开花，如鸟巢破开的顶部，往里
看，一只只如凤凰蛋的花果，红红
的隐在巢中，静静地相依，有几十
个头之多。

古人云铁树开花，吉祥如意，
预示风调雨顺，来年好事连连。
希望真如古人所言，铁树开花，好
运来，天长地久。这边小区的绿
化很好，树木繁茂，花团锦簇，而
最多的树木也许就数铁树了，可
谓无处不在，一株株犹如绿孔雀
开屏，不过只长着长长的尾叶，并
不开花。这次意外地看到铁树
开花，真是三生有幸。

铁树开花没有牡丹的娇
艳，也没有玫瑰的芬芳，却给人
以结结实实、坚毅而强壮之
美，更像是雕刻的花朵，纹理
清晰，金灿灿的，有点古韵，古
色古香。

我们往往用铁树开花形
容一种难以实现的状态，比
如一种坚贞不渝的爱情、执
着或忠诚。阳光下，绿叶金
果，风吹而不动，美轮美奂，
迎天怒放，奇特而风格迥
异，只是不知铁树绽放的
花期有多长。不管如何，
此番铁树开花实为好兆
头，福星高照，愿大家吉
祥如意，铁树开花好运
来。

游焦山时，有雨。雨是
细细的，很温柔很洒脱很深
邃很离情很乡愁，一草一木
都散发着情绪。

在窄窄的石级上慢慢攀
登。因为路滑，不大敢左顾
右盼 ，只是仔细地挪动着
脚。于是，联想起了乾隆游
焦山时的尊足。据传，这个
皇帝上山时，有位大臣赞了
声：后步比前步高。下山时，
又奉上一句：后背比前辈高
（背谐辈）。听得乾隆帝龙颜
大悦。大概，那位大臣因此
要升官了。

这个焦山马屁虽然俗
气，水平却超一流，不佩服不
行。何况，我辈不也是从凡
俗中来吗？

几株古柏颤巍巍地在半
山迎候着我们。因为高龄，

挺直的身躯已龟裂，里面嵌
着岁月的脸谱，无欲无念，亦
死亦生般，枯笔似的枝干，似
断还续，横生旁逸之感。但，
由于雨的缘故，却又显出些
许滋润。不知这滋润是不是
一种欲望？

焦山的主要名木是银
杏，也有八百多年历史了。
有名是因为与众不同：它结
的果子是无心的。确实，无
心的果子要比有心的好，有
了心，就要装东西，装什么又
不能自主，酸甜苦辣，生出许
多烦恼来，哪里及得上无心，
浑然一体，天真未凿。

板桥书屋就在一棵银杏
树下，四壁围墙，一井小院。
雨落在瓦檐上，敲打出几分
凄清几分寂寞。很想看看板
桥先生是否还在书房画竹，

门却关着，呈拒人之势。同
游的朋友叩了叩门，回声“空
空”的，像历史的咳嗽。

壮观亭在山顶上，屹然
耸立。山下的江面淤塞了许
多，远处的房屋建筑，在雨中
完成了一种和谐，平平仄仄
般的意境，难免让人想起宋
词，想起辛弃疾来。

到了顶峰就要向下走
了，拐向的另一条路，仿佛更
细瘦些。细瘦，恰似焦山上
另一个文人的形象。

他隐居在三诏洞内。汉
武帝三诏而不仕，清高的可
以。但塑像却很矫情：一只
手在胸前总是摇着，似乎还
在说着“不去，不去。”许多游
客对着塑像认真地鞠躬，此
时的隐士仿佛也化身成了明

星。
下山路上还有碑廊，与

其比邻的是古炮台，静静地
诉说着历史的沧桑……望见
了山脚下的定慧寺，绿荫深
处，沐浴着细雨的寺院像梦
境中一样安详。因为雨，香
客数量少些，但叩头时的质
量都很高，有位中年僧人走
过来，主动给我们介绍一些
菩萨、罗汉的来历和司职，又
大谈了一通科学与宗教的关
系。

而一旁的佛却端坐不
言，显得高深莫测，俯视点拨
着脚下的芸芸众生。临别的
回眸之际，浪拍长堤，此时，
烟雨朦胧中的焦山美景如
画。

本报记者 竺捷

1月 4日，桃花坞八区西
门，略有些清冷的冬日暖阳
洒落在这个几十年的老小区
里，中午阳光最好的时候，总
有一排老人坐在墙根晒太
阳，这似乎是他们每天的保
留节目。

再往里走，能看到一座
门卫亭，这里是徐守霞工作
的场所，里面放着缝纫机和
熨烫设备。一扇窗户贴着打
印纸，上写：“代客缝补、换修
拉链、做被套”，下面有手机
号码，这应该算是广告了。
其实，这个小告示主要针对
那些不了解她的客户，对老
客而言，这里再熟悉不过了，
因为从 2000 年至今，徐守霞
一直在此坚守。

本来，开始的时候，并没
有这个遮风挡雨的小屋，它
是三年前小区物业撤离后的
遗产，因为没有人要，徐守霞
才 租 了 下 来 ，还 好 年 租 不
高。她原本就是桃花坞八区
的居民，自家的一楼房子靠
西门不远。以前都是每天用
小车把一台缝纫机拖到西门
口，晚上再拖回家，现场缝
补，顺便还可以与旁边晒太
阳的老人拉拉家常。但是现
在不同了，这边的房子已经
卖掉，她搬到了女儿家里，女
儿家比较远，在江苏大学那
边，电动车骑过来至少要 25
分钟。

这是徐守霞每天的单程
通勤时间。只要不是大风大
雨，她一般早上 9点左右到，
下午 5 点下班，中饭自己带
着，像上班族一样规律。准
确地说，这份工作是她带娃

之余的备选项。她有两个孩
子，一男一女，以前来回接送
都是她的任务。25 年前，孩
子在东门坡附近上学，她接
送之余在旁边梳儿巷摆个小
摊，卖卖鹌鹑蛋和茶干，之后
就脑洞大开，想到还可以推
缝纫机出来干缝补。谁料
想，徐守霞摆了一段时间后，
周边就有女同胞眼红了，每
天也用一辆小车将一台缝纫
机推到东门坡上，这下两个
小摊摆擂台了。

可惜东门坡的生意并不
好。徐守霞从对方的口音能
听 出 ，两 人 竟 然 还 是 同 乡
——都是扬州宝应人。所谓
同行是冤家，两年后她索性
让出了根据地，另谋下家，这
才搬到了现在的地方。不得
不说，桃花坞的人气确实要
好不少。这在从前，主要受
益于桃八区对面警官学校的
馈赠，以前逢到周五，学校的
学生就有不少活拿过来，到
周六、周日就更猛了，半大不
大的孩子们对针线活大多比
较陌生，而徐守霞三下五除

二就能解决问题，花费也不
高，自然生意不愁。可如今
不同了，警官学校的学生大
多迁往了南京，这块生意基
本上没指望了。

不过，桃花坞这一片从
来都不缺缝补摊。例如中医
院对面就有一个，摆得很早，
因为市口好大家都知道。据
说摊主今年已经 70多岁了，
从去年开始就没有露脸过，
恐怕是年龄大了的缘故。而
在桃花坞八区东门、船艇学
院也有各自缝补的地方，换
句话说，桃花坞路上的缝补
摊步步为营，可见做点蝇头
小利的生意并不容易。当
然，徐师傅还是有相当自信
的，因为她有一些老客户竟
然会从丹徒新区或江苏大学
专程过来，他们已经不是寻
求一项服务了，而是上升到
对摊主技艺和人品的认同。

这世界虽然不尽如人
意，但总有人在缝缝补补。
讲起来，徐守霞这一手针线
活还是她做姑娘时在老家跟
堂姐学的，属于熟能生巧。

她上世纪90年代和丈夫来到
镇江，一晃在这边已三十年
光景，早已适应了这里的水
土和环境，也适应了这里的
生活节奏和消费水准。比如
她的两个孩子都是在机关幼
儿园上的，这还要得益于她
老公以前在南门大街金聚德
酒店当厨师的关系。如今女
儿已然成家，儿子眼看着就
要娶媳妇了，这可能也意味
着徐师傅的缝补摊快要进入
尾声，因为带孙辈的活儿又
要落在她的肩上了……

每年春节、清明，徐守霞
必定会回老家看看87岁的老
母，她的弟弟在上海，哥哥在
苏州，实在照应不到。她曾把
母亲接到镇江，但老人家乡下
住惯了，不习惯，还好其身体
仍硬朗。采访中，正巧一位宝
应老乡拿着几条裤子来改短，
她第一次到徐师傅这边，开始
还有点不放心，但两人一交
流，立马知根知底了，生出不
少惺惺相惜之意，或许这种相
对可控的慢生活才是众多摊
主坚持下去的理由。

行走焦山
文/远行

徐守霞：街头缝补暖人心

徐守霞在忙活 竺捷 摄


