

不同的“背后”，相同的母爱

从小到大，我曾有过两次不同场景下在妈妈“背后”的经历，体会到的却是相同的一片母爱。

童年的一枚烙印是9岁打碎的沙漏。游走在精品店的物品中，挂件、头绳、闹钟……缤纷的商品是快乐的颜色，更是吸引我好奇心的小小精灵。我忍不住停下脚步，抬手拿起，凑近瞧瞧。

一个蓝色的沙漏在角落里沉睡。我俯身将它唤醒。漂浮在天蓝色油层之上的小小海星摇了摇身子，我轻轻翻转，蓝色油滴似是美人鱼的眼泪滴落，我好喜欢。双手捧着，准备起身，“妈……”。

“咔嚓”。一声“妈妈”还未喊出口，沙漏四分五裂。天蓝色油层从碎片中流出，蔓延，留下小小海星躺在碎片缝中。我顿时慌了手脚。幸得在角落，无人问津。我默不作声，跑到了妈妈背后。本以为能“躲过一劫”，惜在“好景不长”。

“是哪位把这个沙漏打碎了？”店员的声音如掷出的铅球，“砰——”砸进耳里。我拽着妈妈的衣角，死死地，不敢放手。一双冰冷的手捏住我的肩膀，迫使我站到她跟前。“道歉！”不可退让半步的严厉，不用回头也能猜到的眼神，我好害怕。

“对……对不起。”我瞥见妈妈赔偿后，跟在她身侧，却怎么也跟不上她的疾步。

“你给我记好了！一人做事一人当！以后你无论干了什么事，都不允许走到我背后！即使有委屈，也只许往肚子里咽！”

从那以后，我一个人，一个背影，所有人都觉得我坚强、勇敢、强大。摔伤

了膝盖，我不会在妈妈身后抹眼泪；与同学起争执，只在妈妈转身后红了眼眶。我也是个爱哭的孩子，但我借不到一个“背”，让我宣泄我的委屈。

于是，我习惯了挺身而出，我把我的“背”，借给别人。

时隔7年，我和妈妈又来到精品店。妈妈不及我高了，她和我说话，她想要最上层的按摩棍，我也不再俯身，而是踮起脚伸手一够，抓得稳稳地。

“妈，你生日快到了，我付钱，就当是送你的礼物。”“好。”妈妈笑着退到我背后，我们排队等待结账。

前面的女生突然踉跄几步，倒在我身上。急忙扶起，发现一个陌生面孔，个子不高，微胖，一头卷发，一位中年女性。

“阿姨，您这样插队不好。后面还有人等着呢。”伸头，我好意提醒。

“怎么了？尊老爱幼懂不懂啊？哎，我说你一副学生样，这点道理不懂吗？”这位女士固执己见，只是微微侧身，不屑与我正面交流。她出手朝后挥了挥，更是气焰四射。

“去去去！你们别碰到我！都尊老爱幼一点！”

身前的女生后退几步，定是吓怕了。都说退一步海阔天空，可此情此景为何选择忍让，难道要助长如此事情再次发生吗？

我站出来了。
“这位阿姨，这里是公共场合，大家都有秩序地在排队，麻烦您也共同维护好这个秩序。请去后面排队，谢谢！”

身板挺直，这是我的态度。我想，我的内心足以强大，所以我站出来抱不平。

然而我高估了自己。那位女士狠狠指着我的鼻子，口中喷出的唾沫化作利刺，扎在我脸上。我又无助了，我的眼眶又红了。

一阵生理上的疼痛，一股巨大的力量死死缠上我的胳膊，顺势，我被甩到一个熟悉的背后。她侧脸，冷语：“走到我背后，别动。”

泛白的关节，暴起的青筋，这次是妈妈站在了我跟前！她的背再也挡不住我的视线，但如此坚固的铠甲，替我挡走了迎面冲来的刀枪剑。

“我是她妈！请你说话客气点！”

这一次，我终于可以走到妈妈背后，擦擦泛红的眼眶，我依然看不见她的眼神，却也不用猜，还是不可退让半步的，凶狠。

被插队的女生站在我背后，我站在妈妈背后，这很特别。我好像独当了一面，又好像走到了妈妈背后。

店外，我跟上了妈妈的脚步，她牵住我的手。

“小时候，妈妈不允许你逃避，要你一人做事一人当，是想让你变强大，有责任心，敢拼敢闯。那时候，你追世界，我追逐你背影。现在，你让妈妈无比骄傲无比欣慰，你开始帮助别人了。”

这一刻，感动，理解，释怀，舒坦。我才明白，原来走到背后不是胆小怯懦，我也可以走到背后。

我走到背后，俯下身来探了探角落里藏着的那深沉又伟大的爱。不是别的爱，是专属于我的，最重要的——母爱！

省镇江第一中学高二(18)班 高清逸
指导老师：李全易

家乡烟火气

家乡的夜晚总是灯火通明，各色的霓虹灯交相辉映，将这座小城的每一个角落照亮。来往的车辆疾驰，直到夜渐渐深了，万籁俱寂，拥挤的街道才逐渐消散，只有孤零零的几辆车在夜幕中穿梭。

当清晨的阳光开始蔓延，当千家万户的闹铃开始聒噪……每个人都忙碌起来。街上的车笛声、上学的孩子焦急的催促声……它们所谱成的乐章，陡然被按下了播放键。这座城市从未停下过匆忙的脚步。

清晨的风带着一丝凉意，透过窗户，溜进房间，拂上我的脸庞。我醒了，抬头看，距离闹铃响起还有三十分钟。心情突然明媚起来，我很高兴以这样的宁静悠然来代替被闹铃叫醒的心烦意乱。我迅速穿好衣服，轻手轻脚下了楼，整栋楼寂静无声，空荡荡的楼梯道里只有脚步的回声，我怕声音大些就会惊扰了邻居们的美梦。城市的生活太紧绷了，让他们在香甜的梦中多逗留片刻吧，我想。

“老板，来一碗鸡汤面。”推开一家小店的门，我冲忙碌的老板一笑。老板是个约莫50岁的中年男性，头发多数已白，鱼尾纹在他笑时格外抢眼。小店里氤氲着鸡汤的香气，暖烘烘的，将店外的寒意隔绝，钻进我每个毛孔。这里的装修还保持着多年前的老旧风格，却很干净整洁，颇具一番风味。四处环顾着，一种从未有过的宁静感充斥整个胸膛，生活的节奏似乎被放了慢倍速。舒缓悠扬的老歌传入耳中，我看见店里那边角有些磨损掉漆的旧音箱仍在辛勤地工作着。

一首歌的工夫，一碗热气腾腾的面终于端上了桌。“让您久等了，十分抱歉。俺这汤四点钟就开始熬，不多熬会儿没那味儿，俺家汤也从不加那些添加剂，您慢用！”抹了抹汗涔涔的额角，又转身给我取了双筷子。筷子整齐地摆在小竹篓里，旁边还放了一桶玉米糊，标签上笨拙的字迹写了“自取”。

我吸溜着面，每根面条都被汤汁完全浸透，鲜香爽口。面汤从口腔温暖地滑入肠胃，我的目光又看向台后厨房一角的老板。他跟着老歌的旋律轻哼，细致地洗菜切菜，时不时掀开锅盖，往咕嘟咕嘟冒泡的热汤里加加料。有客人来，他就笑着招呼，一切是那么和谐而充实。

一碗又一碗热汤面端上客人的桌，看见客人笑着感谢，他也忙不迭谢着对方，笑意通过脸上一条条皱纹绽放开来。他用双臂上泛黄的老格纹袖套擦去脸颊滑落的汗滴，一转头，他又回到小厨房忙碌着，依然哼着那轻松的曲儿。

将最后一口暖融融的面汤喝完，暖意从口腔蔓延到发端指尖。和老板告了别，我走出小店。冷风如约又向我袭来。街上的车流已逐渐密集，我知道这座城市又如大型机器般运作起来了，风刮着我的脸，我却不再感到寒冷。我又步入了生活的正轨，似乎方寸的放松只是一场梦。

时光荏苒，人潮、车流、城市的喧嚣透露着烟火气息，这份生活的美好，始终未变。

省镇江一中高二(16)班 高一菲
指导老师：赵萍

悠然心会暗香来

“……悠然心会，妙处难与君说。”我们用敏感的五感来阅读，用自由的心灵来阅读，用深刻的大脑来阅读。而文字间的奥妙难与君说也无须与君说。

在南京中山陵的银杏大道漫步时，远看高大壮美的银杏树身犹如身着黄衣，等待着客人来临，清贵而又平易。近看那树叶如小扇一般从叶的边缘晕开明丽的黄色，饱满而又端庄。一阵秋风吹过，叶子随风而落，宛如翩跹的蝴蝶翅膀，又如翻飞的黄花之雨。自古以来，多少文人骚客在这秋风阳光中看见尽情飞舞的银杏叶，“等闲日月任西东，不管霜风著鬓蓬。”这在天地间肆意悦动的精灵，是愉悦，是舒缓，是对秋天丰收的赞歌，是对大自然经历春夏运行，走向成熟的美好见证。而银杏的这种壮阔之美，只读诗词，不亲身体会，却是无法彻底品味的。

“……悠然心会，妙处难与君说。”大抵如此，正如这短短四句小诗，诉不尽诗人初见银杏黄叶的惊艳时刻，也诉不尽诗人虽至暮年，却依旧豁达的胸怀。读万卷书，不如行万里路，只有当我们走离书桌，走出课堂，用五感来感知季节的变化，用身体来体验万物的变迁时，阅读时的困惑才会在这悠然时光

中被一一解答。

如今，身处快节奏社会的我们，很难有古人的悠然闲情与怡然心境去游历名山大川，用双眼去证实书本上的所有文字。但有时流传千古的佳句也未必需要眼见为实，而是需要一颗自由不羁的心灵。“云销雨霁，彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”王勃无法望尽天际，却可以用笔尖勾勒出那个他心目中最美的画面，光芒万丈的晚霞洒满天空，野鸭于瑰丽的霞光中展翅飞翔，盈盈江水与无边无际的长天早就连成一片。出身名门，宿慧的他在命运巨变后大彻大悟，用他那浪漫而无束的想象力刻画出了这自然与生命融为一体的海天境。

“……悠然心会，妙处难与君说。”阅读着陈旧泛黄的纸张，却可以用心灵的触手触碰那些千百年来鲜活的灵魂。我们虽身处不同的时代，不同的地点，但是我们的喜悦与悲伤却是共通的，我们面临不同的人生际遇，但我们却可以在悠然间体会作者的心境，为自己的心灵找到一位遥远的知己。

更多的时候，阅读不仅能为我们找到心灵的知己，还为我们觅得人生的导师，而要会心到这一切，需要我们静下心来独自思考。范仲淹求取古仁人之心，

认为古代贤者与时人的不同在于：古贤者“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”倘若这样的道德标准是在作者得意时挥笔写就的，我们尚且会怀疑他“严以律人，宽以待己。”但这出自一位因主持变革而被罢任的前宰相之手，用以应和他同样遭到贬谪的政坛战友，而他也用一生来践行自己诗词文章中的准则。而一句“不以物喜，不以己悲”则道出了范仲淹藐视悲喜得失的终极人生态度，这句话正与孟子提出的“穷则独善其身，达则兼济天下”不谋而合。人无论处于何种位置，就应做好自己该做的事，保持看清事物本质的清醒头脑与眼界。居庙堂之高，成为中枢规则的制定者时应当为百姓考虑；而处江湖之远，在地方为官执行规则，则期望中枢制定的规则合理。扮演不同的社会角色，应当有不同的姿态。如此真谛，放置于当今时代依旧适用。而这种文字中的深意，只有善于思考，悠然回味，方得自悟。

正是如此，“……悠然心会，妙处难与君说。”阅读往往如同欣赏雪地里的一株白梅，急功近利只会一无所获，而唯有独自一人细细品味，方能嗅得难寻觅的一缕暗香。

省镇江第一中学高二(4)班 谈欣烨