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扫码关注“京晚江花”
把美文读给你听

回忆父亲回忆父亲
■■ 文/张伟清

三岁丧父步履艰，
温饱无着两袖寒。
孤伶寄养遭歧辱，
风雨漂泊度童年。

年少志坚纺技钻，
无锡固始才华展。
半生办厂报乡亲，
执着慈善气如山。

立冬立冬
■■ 文/解志忠

风不再温柔
无情收割枝头的黄叶
水不再丰盈
搁浅驮不走的忧伤
芦苇用一头白发
向秋天作别
银杏如雨，
滴不完青春的感伤
却用片片橘黄
点亮世人的眼眶
立冬之后
雨水让人冷静
雪能掩盖世态炎凉
唯有你的微笑
胜过红枫，
胜过那一缕冬阳
足以慰藉
心中蜷缩的悲凉

贺赞酒海街社区贺赞酒海街社区
孝慈健身运动场落成孝慈健身运动场落成
■■ 文/祝诚

此地原是一高山，
上山看行漕渠船。
愚公移山建宿舍，
可惜空斗欠安全。
职工安全第一位，
政府拆迁来安排。
留下一块抛荒地，
杂草丛生垃圾堆。
一不卫生二难看，
周围百姓有怨言。
民有所求必有应，
各方协调解难题。
而今改建运动场，
周边百姓乐翻天：
塑胶平铺不怕水，
晴雨两用天天练。
两张乒乓球台桌，
两人一组可对练。
还有器械十几套，
全身上下全练遍。
如果晚上来锻炼，
光伏照明都看见。
四周还可走或坐，
舒舒服服小半天。
冬阳暖身心更暖，
幸福健康度晚年。
感谢政府办实事，
社区百姓笑开颜！

老小区改造，楼房不仅平顶
改坡顶、粉刷外墙，同时还更新
公用的水、电、气管道，连楼梯道
的照明灯也都重装。

既是老小区，一幢幢楼房的
楼龄都有了年头，当年入住的年
轻人刚结婚，后来生伢子……现
在都已到了退休年龄，人老楼更
老，外墙风化斑驳，台阶缺损，楼
梯道别说没有灯泡，就连当初装
的灯座开关也早就没有了踪影。

我住过几个老小区。有时
下班迟，有时晚上出门办事，到
夜里回家时经常是七点钟以后，
此时进入楼梯道，得抓扶手或靠
着墙在黑暗中摸索探步。

当然也有不摸黑时候，就是
碰运气，看在楼梯道入口处碰到
谁。

我曾住过一座老公寓，夜里
回家的人不多。但常碰到一个
中年人，听房东说是做小生意
的，姓刘，他带着家眷，没看见有
小孩。碰到老刘，他朝你看一
眼，会客气的点一下头，然后便
放慢脚步，谦恭的让你先上楼。
如果你也谦恭，让他先上楼，他
会在瞬间犹豫一下，然后就踏上
楼梯，你跟着他，他先到三楼家

门口，会很快的掏出钥匙，开门，
他家里有人，肯定有灯光从小客
厅里照出来，就在你加快步子想
趁亮多上几级楼梯时，老刘已闪
进门，“嘭”的一声关门，灯光就
成了无数碎片从眼飞前走，楼梯
道顿时比原先黑得更深沉。

后来住一座公寓楼，那个单
元也是三楼，住着进城打工的一
家，他家有个男孩叫小毛头，大
概是在爸爸或妈妈工作的地方
吃过晚饭，抑或上个小课什么
的，常在很晚的时候在楼道口碰
上我。他从暗影中出来的时候
身上总有什么金属的小物件在
响，是钥匙还是书包上的扣子弄
不清。在路灯的灯光下他仰起
灰扑扑、油光光的小脸，朝我一
笑便是打招呼。他的眼睛始终
明亮，尤其在楼梯洞里。他总是
抢在我前面走，咚咚的跨上楼
梯，脚步声伴着叮叮当当金属的
声音。多数情况是家里还没有
人回来，他利索的开门，随即灯
光就照出来了，照的楼梯道清清
楚楚。我借着他的灯光上去一
层楼，再上一层楼到家。每次小
毛头都在门口磨蹭，他家的门半
开着，等我到家开门、开灯了，楼

下面才响了一声关门声，那不是
用力推上门，而是用手转动门锁
把手，轻轻地关门。这样碰到几
次，我终于悟到小毛头在他家门
口所谓磨蹭，是为了让他家的灯
光照着我上楼。

现在老小区经过改造，公寓
的楼梯道上都装上带乳白色灯
罩的节能灯，且开灯是由声音控
制。

我知道对电灯的自动控制有
多种方法，如定时控制、光控，也
可以声控等等。定时控制是用定
时器设置开和关的时间；光控，就
是根据自然光的强弱确定电灯的
开或关，常用于街道路灯；声控，
主要是根据声音控制电灯开和
关，如在楼梯道上，有人上下楼，
脚步声一响就开灯，灯开后延时
一定时间自动关灯，但是，如果是
小孩、老弱病人，脚步太轻、声音
太小，可能就没有反应了，那时要
灯亮就得跺脚或大声咳嗽。这些
控制方法都是科技成果，都有一
定的优越性，开启的灯光都比小
毛头家亮许多，但是，小毛头的灯
光里有一种最宝贵的元素，那就
是对别人体贴入微的心意，就是
让人念兹在兹的温暖。

同行的好友说，动车从四川
开往贵州，一路上两旁的风景都
不错，值得一看。想想也是，这两
个省本来就以风景秀美而著称，
于是，初来乍到的我，便充满期
待。

车一出成都南站，便开始加
速，那风、那铁轨、那天上的云都
在努力向后扯，可动车根本不理
会，很快就以每小时三百公里的
速度向前冲。只是它这一冲，便
让车外的那些护栏、树木、杂草和
山体飞速向后退，紧靠窗边的草
木则模糊成了一团，根本看不清
个体，好在，稍远处的茅草还模样
清晰，更未曾想，这初冬的十一月
还正是它们的好时节。

这里的茅草恣意地长着，旺
得很，多得是，想来，漫山遍野应
当就是这个味道。人坐在车里，
自然无法摸得到那茅草，可却能
感觉到它们的茎秆比人的拇指要
粗，个头也要比自己高许多，而最
吸引人眼球的，则是它们上面可
达半米的花束，形同纺锤，白若棉
花，蓬松柔软，随风摇曳。或许是
这列车飞驰的缘故，我突然感觉
这些茅草很像是一支支将要射出
去的箭，不知当年诸葛亮七擒孟
获的时候，是否用过它们，如此便
可省去“草船借箭”的麻烦。

随车观景，不用担心单调。
眼里不时有村庄钻进来，其实，很
多时候根本算不上一个“庄”，不
过就是几个两层高的平板房或是
几间传统的尖顶农房散落在山
间，一晃而过也没多少看头，倒是
常常能看到炊烟在房子附近缭
绕，瘦瘦的像条丝带，长长地悬在

半空中，由于有山体作为背景，这
样的风景别具乡愁。

沿线最多的还是山。按说，
川贵地区的山一般都不会矮，可
坐在车里，你真的感觉不到它们
的高大与挺拔，真正让你印象深
刻的，是它们的连绵不绝，一山接
着一山，一峰越过一峰，更让人心
生感想的是，虽然距离颇远，可立
于山巅的一个个高架铁塔却清楚
可见，遗憾的是看不清塔与塔之
间的电缆，可你却心知，正是它们
细柔地穿行带给这千里大山以无
尽活力。

窗外最养眼的，还是色彩。
山林之间被整出一片片土地，或
是平坦，或是岗坡，无一例外地都
种上了青菜，虽说一眼看上去都
是绿的，可，碧绿、深绿、嫩绿你还
是分得一清二楚，甚至还会想起

“远近高低各不同”这句诗，而使
这种感觉更美好的是，在这快速
后退的景色之中，我竟抓到了一
个镜头，那是一块田头上一株树
形庞大的三角梅，感觉要远超江
南地区盆栽品种的好几倍，满树
红艳，花枝招展，虽是一闪而过，
可却一下子印刻在心，既为冬日
里的这道靓色，更为种这花和辛
勤种这菜的人们。

车进贵州境内，突然见到了
顺着山底在那儿静静流淌的小
河，瞬时充满喜感。河水清澈得
很，也顽皮得很，非缠着河道中间
的一个大石块不放，不光把自己
撞得头破血流，还非给平滑的水
面上弄几个大漩涡，我不知道那
哗哗的水流声到底是欢快还是碰
撞后的悲伤，不过，也不用去多

想，耳朵中此时听到的只是那奔
腾向前的车轮声。

如若没有阳光，一路看风景，
想必大打折扣，可这一次，阳光偏
偏足得很，从发车时就紧紧追随，
除去经过隧道，一秒钟都不曾离
开，还调皮地穿过车窗，钻进车
来，跑进我的眼睛，润进我的心，
令人舒适，不由地让我想起，大学
第一年寒假乘火车回家时看到的
风景。

那时，还是蒸汽机车。火车
一路向东，正逢太阳刚刚升起，真
是一轮红日，光芒万丈，天空蔚
蓝，空气清新，麦苗青绿，沿线村
庄上早起的人儿也不多，似乎还
听见了公鸡的打鸣声，一副春节
临近、幸福安康的模样。火车司
机知道每位乘客都急于同父母团
聚，便不时加大“油门”，随之而来
的是一大团一大团的蒸汽从我的
眼前飞过，还伴随着呜呜的鸣笛
声加油助威，那种心情，真的无法
用语言表达。

年轻时候看车窗外的风景，
是一种清纯、发自内心的快乐，转
眼到了中年，这风景之中，更多了
一份成熟与平静。

或许，人的心情，才是最美的
风景。

车窗外的风景车窗外的风景
■■ 文/陈鹏飞

楼梯道的灯光楼梯道的灯光
■■ 文/吴炳辉


