□ 钱续坤

“半湿半晴梅雨道，乍寒乍暖麦秋天。”时维六七月间，在我国的江淮地区至日本南部狭长区域，经常会出现一段持续时间较长的阴沉多雨天气。此时，器物容易发霉，故称“霉雨”；又值梅子黄熟之时，亦称“梅雨”或“黄梅雨”。

在过去以农耕为主的时代，梅雨就是不请自来的喜雨。唐太宗李世民就留有诗作《咏雨》：“和气吹绿野，梅雨洒芳田。新流添旧涧，宿雾足朝烟。雁湿行无次，花沾色更鲜。对此欣登岁，披襟弄五弦。”温暖湿润的雨水，能够使麦子迅速成熟，使水稻拔节分蘖，使水果増实添汁，这梅雨可谓是及时雨，是美甘霖。南宋的袁燮对连绵不断的梅雨和潮湿闷热的天气并没有抱怨，他认为这样的时节恰恰能使庄稼茁壮成长，其《梅雨》诗云：“江乡梅熟雨如倾，茅屋低头困郁蒸。小小闷人人莫厌，解教禾稼勃然兴。”无独有偶，与袁燮同时代的戴复古亦吟道：“苔榻有泥妨客坐，稻田足水慰农心。老夫已作丰年想，鼓腹思为击壤吟。”（《喜梅雨既晴》）

有喜就有悲，悲的潮湿天气带来的霉变现象，以及由此衍生的郁闷心情。唐代刘禹锡在《浙东元相公书叹梅雨郁蒸之候，因寄七言》中写道：“平湖晚泛窥清镜，高阁晨开扫翠微。今日看书最惆怅，为闻梅雨损朝衣。”古代的衣裳尤其是官服朝服，绝对是贵重的礼仪服饰，一般都会精心保管，没想到浙江的梅雨天气如此厉害，翻出衣箱竟然发现朝服已被霉坏。白居易在诗作《感情》中也表达出同样的心情：“中庭晒服玩，忽见故乡履。昔赠我者谁，东邻婵娟子。可嗟复可惜，锦表绣为里。况经梅雨来，色黯花草死。”诗人将其恋人所做的鞋子从长安带到九江，在将物品进行晾晒时，这才发现那双绣花鞋“色黯花草死”，已经霉坏了。

那么，在梅雨季节能否做到“不以物喜，不以己悲”呢？且看宋朝赵师秀的《约客》：“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”掌灯时分，好友迟迟未到，只好自己敲着棋子对着灯花发呆，虽无所事事，却乐在其中。