□ 熊代厚

许慎《说文解字》将“绿”解释为：“绿，帛青黄色也。”指的是青黄色的一种丝织品，所以从糸，与丝线有关。

这有点出乎意料，我们以为它开始就表示植物的颜色，因为绝大多数的草木颜色是绿的。许慎的这条注解还回答了绿是青和黄相混合后的颜色，在七色图谱中，绿正是处在黄和青之间。

说到绿字，最经典的例子是王安石，他从南京到开封，途经扬州时写了一首《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？”

宋人笔记中说他初写时是“又到江南岸”，自己圈去“到”字，注曰“不好”；继而改为“过”，又圈去；再改为“入”“满”……这样一共改了十几个字，最后才定为“绿”字。

可见他写诗之用心，正合杜甫的那句“语不惊人死不休”。

为什么绿字就好呢？绿在这里由形容词作了动词，把看不见的春风转换成鲜明的视觉形象：万木回春，一片新绿。

写绿，王安石是一字传神，而朱自清写绿，则是满篇珠玑，字字闪光。

“这平铺着、厚积着的绿，着实可爱。她松松地皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻地摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩；她又不杂些儿尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色。但你却看不透她！”

朱先生像一个极高明的丹青能手，调动了各种修辞，从各个角度，波澜起伏地描绘了奇异、可爱、温润、柔和的梅雨潭之绿，把自己倾慕、欢愉、神往的感情完全融汇在这一片绿色之中，怎能不让人满心欢喜？

因为尺幅限制，我只能忍痛割爱，引了全文的这一点。《绿》全篇每一句都是这样的优美，让人爱不释手，你若有空，可以找来一读，看他是不是把绿写到了极致。

绿多用来表达一份美好，连形容头发都是这样。杜牧《阿房宫赋》“绿云扰扰，梳晓鬟也”中的“绿云”也指黑发。

世上哪里会真有绿头发呢？除非魔幻故事里的那些妖怪。《阿房宫赋》里写的都是美丽的宫女，明明是黑发，怎么变成了绿色呢？

这里的绿，并不是我们通常所说的绿，而是青，我们平时把“绿草”也说成“青草”，“黑发”也说成“青丝”，青与绿、黑都比较靠近的，它连接了黑与绿。

在实际的生活中，有光泽的黑色，在较强的光下会有一种绿的感觉。“绿云”前提是头发多而黑，如果稀少，无法成“云”的。“绿云扰扰”，这么好的头发，自然让我们想象出宫女们年轻、娇媚的样子。

把浓密乌黑的头发比作绿云，并不是杜牧首创，在他之前的白居易《和春深》写“宋家宫样髻，一片绿云斜。”在他之后的陆游《清商怨》有“梦破南楼，绿云堆一枕。”

白居易在《忆江南》里还说“春来江水绿如蓝”，这江水到底是绿还是蓝呢？

这里的“蓝”，指的是一种蓝草，荀子“青出于蓝而胜于蓝”中的“蓝”正是这种蓝草，青这种颜色是从它里面提炼出来的，所以古诗文中，绿蓝青黑有时是模糊的。

把黑发说成绿云，把江水说成绿如蓝，都是一种突破，一种创造。有创新，才有生命力，才能永恒，何止是文学呢？

大家都知道，世上最好的宝石名为祖母绿，它的颜色十分诱人，有人用菠菜绿、葱心绿、嫩树芽绿来形容它，但都无法准确表达它的颜色。

它绿中带点黄，又似乎带点蓝，就连光谱都好像缺失了点波长。也正因为如此，它才让人百看不厌。无论阴天还是晴天，无论人工光源还是自然光源下，它总是发出柔和而浓艳的光芒。

为什么叫作祖母绿呢？有人说祖母代表资格老，是顶级的意思。还有人说这宝石是祖母流传下来的，所以珍贵。这些都是望文生义了。

其实，祖母绿是音译词，它译自古波斯语Zumurud，指绿色之石，和祖母没有关系。

现实中，像这样的例子有不少，你以为你是对的，其实，只是你自己的“以为”而已。

世上珍贵的何止是祖母绿呢？许多美好的事物我们拥有时并不觉得什么，失去时才感到珍贵，大地之绿正是这样。

绿是春天的色彩，春风又绿，我们希望绿的何止是江南呢？应是所有的山川大地，因为它是自然、环保、和平、宁静、生命和希望的象征。

“绿树村边合，青山郭外斜。”这多好啊！愿我们珍爱眼前的一片绿，相伴左右，相伴永远。