□ 孙建远

儿时的夏夜，与现在关在家里吹空调的“独乐乐”不同，那时夜晚我们全圩的人，都来到我家后院古槐树荫下乘凉，让我享受到“群处”的热闹。

当年圩里人家都还没有电视机。忙碌了一天，我们生产队的人，晚上在老槐树底下乘凉时，都全然放松了。

那时的农村，夏天房上的瓦晒了一天，到晚上屋里还热烘烘的，不能睡觉，所以无论男女老少都得在外面乘凉，直到下半夜时才能回屋里睡。

乘凉得找个好地方，我家后院古槐树荫大白天晒不着太阳，树下空场又大，正是我们圩里这么多人晚上乘凉的极好去处。

因为靠近砖铺的晒场，太阳下山以后就由几个力大的邻家哥哥们从河塘里挑上十几担水来，泼在靠近老槐树这边的砖上去去热气。

等吃完晚饭后，人们就在上风头点一堆麦糠，上面再覆盖上几把青草，让它冒着烟驱蚊子。

吃过饭，洗完澡，男女老少就都各自搬了凉床、躺椅、门板、大桌小凳子陆续来到老槐树底下乘凉。劳累了一天，也不知出了多少汗，现在是该舒服舒服的时候了。

身上舒服了，心情也就舒畅了，这时三五个一堆，都摇起芭蕉扇子说起闲话来。

我们小人儿都是把凉席拖到晒场边上，躺在上面滚闹，或听着大人们说闲话。

男人们都占着老槐树下最好的地方，他们说的大都是田里的活路、种粮卖菜的正经事，就是说的闲话也都是我们不大感兴趣的。

妇女们靠我们近，她们有时讲柴米油盐，或者讲神鬼的故事。

隔壁老奶奶最会讲，她坐在孙媳妇给她搬来的藤椅上指着天上的星星，告诉我们哪是天河，哪是牛郎星哪是织女星，顺便讲起七月初七鹊桥相会的故事。她还能把天上的故事拉到人间，从牛郎织女不能团聚，讲到“七世夫妻”不团圆的故事，梁山伯祝英台杭城读书，十八相送、英台哭坟，还有秦雪梅吊孝等。她说这不团圆的七世夫妻就是牛郎织女下的凡。

老奶奶虽然八十多岁讲起话来还是精杠杠的，感情、想象力也很丰富。她指着“天河”，叫我们看河两岸三个一组的两组星，一组较亮，一组较暗。她说，这是晚娘叫她一个亲儿子、一个晚儿子挑担子过“天河”。晚娘偏心，叫晚儿子挑磨子，让亲儿子挑灯草。他们走到天河里大水来了，灯草轻连人带灯草被水冲走了，磨子重，晚儿子安然过了河。

我想这个故事大概是她编的。她还说地上有一个人，天上就有一颗星。看到流星，就说，又走了一个人。每当老奶奶讲神鬼的故事时，我们都围着她听。老奶奶也是“人来疯”，你越听得认真，她讲得越有劲，可能添油加醋的就越多。

而我堂姐们大都识字，她们有时会从街上买回铅印的单页小唱本，会唱很多小调。什么《手扶栏杆》《十二月花香》等。此时她们也都小声地哼唱起来。

生产队长是圩里的天然尊长，他也许白天忙累了，现在正躺在老槐树旁的躺椅上闭目养神，全不管大家说什么、唱什么，有时他高兴了还拍起躺椅的扶手，哼几句《空城计》自我欣赏。

圩里有很多年轻人也到我家老槐树下来乘凉。这一伙上过学有文化的人来乘凉时，就要找点事消磨时间，于是就念起书来。

此时，有人在老槐树下点亮一盏玻璃“罩子灯”，一人捧书，迎着亮光念，大家或躺或坐摇着扇子听。

那天是我堂弟在念《展望》杂志上连载的一个地质勘查队深山探矿的故事，里面有很多惊险情节：白发苍苍的老教授和他的助手们在深山里被群狼围攻，直叫我们捏了一把汗。堂弟好卖关子，往往念到紧要处就打住，说他口渴了，立马就有人自告奋勇回家端了碗绿豆汤来。

念书的人坐着小凳，玻璃“罩子灯”发出的亮光，却引来了一大群蚊子围着人打转，一会儿浑身上下就是一身汗，堂弟不干了，这苦差事又落到了年纪更小的堂侄头上。堂侄先念《钢铁是怎样炼成的》，后念《日日夜夜》。后者硬皮精装，弱小的堂侄捧着本砖头似的书很吃力，鼻子上汗珠累累，旁边人就给他打扇。

大概是随着书中情节紧张，堂侄的心情也紧张了，念到紧要处他总是不自觉地停下来擦一擦鼻子。堂哥是急性子，此时就催他快念。

有次堂侄念《暴风骤雨》，念到胡子到屯里来把没有来得及逃跑的妇女集中起来，他念到“韩老六（书中的恶霸地主）对妇女说……”时，往下他不念了，堂哥又催他:“怎么？又有不认识的字了!” 堂侄鼻子上直冒汗，堂哥再大声催他，他结结巴巴地往下念:“娘儿们……把裤子……”他几乎要哭了，把书一扔，引得大家一阵大笑。

后来，我住到了镇上，很少回老家住，就很难领略到老槐树下乘凉时的乐趣了。

如今夏夜，我常在开着空调的书房里读书，为书中某一段而欣喜，然而再也没有儿时躺在槐树底下乘凉时，听堂弟、堂侄们念书时的那种意趣了。

现在，我老家早已拆迁，后院的那棵古老的槐树也已不知所终，而它留给我最后的印象就和那段很有意趣的夏夜乘凉念书时的时光，联系在一起了。