□ 乔长富
李涉(生卒年不详)是唐代贞元(785-804)至大和(827-835)年间的著名诗人。《唐诗纪事·李涉》载:“涉尝过九江,至皖口遇盗,问何人,从者曰:‘李博士也。’其豪首曰:‘若是李涉博士,不用剽夺,久闻诗名,愿题一篇足矣。’涉赠一绝云:‘暮雨潇潇江上村,绿林豪客夜知闻。他时不用相回避,世上如今半是君。’”由此可见李涉当时诗名之盛。
李涉为人“乐佳山水”(《唐才子传·李涉》,下略称《唐才子传》)。他曾不止一次来润州寻幽探胜,登临题咏。对于他的游润州,前人未见有具体说法,今人所撰《唐才子传校笺》把李涉在润州所作诗归之于“疑在长庆遇赦及为朝官之后”。但《唐才子传》说他遇赦后曾“访吴楚旧游”,可见他当不止一次游润州。而根据他的生平及所作诗,个人以为,他至少曾三次游润州,他在润州所作诗,也并非一时之作。这里说明如下:
《唐才子传》说:“偶从(《唐诗纪事》作‘早从’)陈许辟命,从事行军。”这是李涉一生唯一一次为幕府从事。《唐才子传校笺》考定此事时间在贞元十九年(803)到元和元年(806)之间为陈许节度使刘昌裔的从事之时。李涉有《奉使淮南》诗说:“汉使征兵诏未休,南行旌旆接扬州。试上高楼望春色,一年风景尽堪愁。”由此诗可知,李涉在刘昌裔幕中,曾奉使到“淮南”即扬州征兵,时间是春天。李涉有《春晚游鹤林寺寄使府诸公》(一作李端诗,但联系李涉《题鹤林寺僧舍》诗,当为李涉所作),诗题“使府”当指陈许节度使府。由此可见,李涉在奉使到扬州后,曾到过润州。他的《题鹤林寺僧舍》作于“春尽”之时,《京口送朱昼之淮南》有“万树山花雨后残”句,也当作于“春晚”,与“春晚”诗当为同时之作。
《唐才子传》说,李涉在贬官“遇赦得还后”,曾“放船重来,访吴楚旧游”。《唐才子传校笺》说此事在长庆年间(821-824)李涉遇赦及为朝官之后。从李涉诗看,他的《润州听暮角》,诗题一作《晚泊润州闻角》当是作于重游吴越之时,诗中“惊起暮天沙上雁”句,表明时令在秋天。而李涉《题招隐寺即戴颙旧宅》也作于“野烟秋色”之时,当为同时之作。
李涉《过招隐寺》说“每忆中林访惠持,今来正遇早春时”,可见他又曾在“早春”游招隐寺。此诗当是另一次游润州时所作。可见,他又曾另一次游润州,过招隐寺,具体时间不详。
从以上李涉诗看,他至少曾有三次到润州,三次都曾游南山。从他的现存诗看,他在多次游润州时一共写了七首七言绝句(除了上举六首外,还有《登北固山亭》)。从《全唐诗》所录与李涉同时的诗人所作七绝润州诗看,李涉所作,不但总的数量领先,而且名篇数量也是领先。
李涉所作这七首七绝润州诗,从内容说,虽大多与山水名胜有关,但其意并不在题咏山水名胜本身,而是以之为载体,抒发复杂情怀,寄寓深远感慨,因而显得题材多样,内容丰富,情真意挚。《京口送朱昼之淮南》虽是赠别,又兼寄远;《润州听暮角》写羁旅之愁,兼写思乡之情;《题竹林寺僧舍》抒写游寺之“闲”,又慨叹“终日昏昏”;《春晚游竹林寺寄使府诸公》写游寺而兼及惜春;《题招隐寺》题寺而兼及思人。总之,它们都不是简单的题咏山水名胜,而是“意在言外”,表现其丰富而复杂的思想感情。
特别值得一提的是他的《登北固山亭》。此诗一二句“海绕重山江抱城,隋家宫苑此分明”所写并不在登亭本身,而是写北固山前的壮美险要形势,以及所见扬州“隋家宫苑”,二者表现隋王朝虽有壮美险要的山川形胜,却不免走向灭亡,显示山川形胜不足依恃的道理,以反衬现实。三四句“居人不觉三吴恨,却笑关河又战争”,正面写“居人”即吴地今人却“不觉”三吴亡国之“恨”,把“关河”即中原地区的战争当作笑谈,从而表现了对现实中人们不知以“三吴”及“隋家”亡国之“恨”为前车之鉴的深远的忧虑和哀痛之情,以此来讽喻社会现实。李涉的这首诗,不但是在自己的七绝润州诗中所仅见,而且在同时人所作七绝润州诗中也是绝无仅有,因而很有特色,值得注意。对于此诗,前人未见论及,今人也未见述及,诚为憾事。这里特为举出,以供研讨。
李涉七绝润州诗的艺术特色,借用前人评论《题鹤林僧舍》的说法,是具有“实情近语”的特点。这是他的七绝润州诗所共有的特点。在这些诗中,诗人往往以浅近自然而又凝练恰切的语言,渲染烘托的手法,叙事写景,形象生动地表现丰富复杂的真实情怀,因而具有感人的艺术魅力。以《润州听暮角》为例,诗人写黄昏羁旅江边怀乡思远,通过江水茫茫,角声哀怨,烘托渲染凄凉愁苦之景象,以“怨思”点醒羁旅思乡之情,又以“沙上雁”闻角声“惊起”而飞去,进一步渲染“怨思”之长,而且以雁之飞去反衬诗人自身羁旅江湖不能归去的哀怨和思乡之情。短短四句话,运用烘托、渲染、对比、反衬等多种手法,含蓄而又鲜明地表现了诗人丰富复杂的情怀。其他六首也都有可圈可点之处。限于篇幅,这里不拟赘述。
最后,说点对《题鹤林寺僧舍》中“偷得浮生半日闲”,与“偷闲”和“忙里偷闲”关系的看法。对于“偷闲”一词,《辞海》《辞源》都举白居易《岁假内命……》“偷闲何处可寻春”为例,显然是以为“偷闲”出自白诗;对于“忙里偷闲”,《汉大成语大词典》举黄庭坚《和答赵令同前韵》“人生政自无闲暇,忙里偷闲得几回”为例,显然是以为“忙里偷闲”出自黄诗。
其实,《题鹤林僧舍》作于白居易、黄庭坚之前,诗的前两句“终日昏昏醉梦间,忽闻春尽强登山”,与诗的末句“偷得浮生半日闲”联系起来看,就是突出其“忙”,整天忙得昏昏沉沉,如同醉酒做梦一般,直到春天将要结束之时,才能够抽出闲空,登山“寻花”。显然,这两句已包含白诗“偷闲”、黄诗“忙里偷闲”之意。由此看来,至少从客观上说,白诗“偷闲”和黄诗“忙里偷闲”都是肇源李涉的《题鹤林寺僧舍》,都与润州南山鹤林寺有关。