□ 王 晓

双休日随先生回老家，每次都像一次短途旅行，新鲜，浪漫，惊喜。

公婆家屋后是大片的菜地，这季节，丝瓜、豇豆、茄子、辣椒、空心菜、生菜……应有尽有。七仙女是公婆喂养的七只大白鹅，平时散养在屋后菜地，想游泳就下隔壁的水塘。塘不大，百十个平方米，上面漂满浮萍，唯有七仙女的脚蹼可以推开一道缝。七仙女吃浮萍，长而扁的嘴巴水面一掠，收获颇丰。

公婆养鹅是有打算的。鹅易养，食草，乡间多的是；生长周期快，几个月就能吃。公公从电视、报纸上获悉，鹅肉的赖氨酸、丙氨酸含量比鸡肉高30%，组氨酸含量比鸡肉高70%，与猪、羊肉相比，脂肪含量较少。这些适合他有肥胖基因的子孙。二老把养鹅当成为下一代发挥余热的首选工程。七仙女各有去向，一家一只去掉四只，外甥考上大学额外奖励一只，孙女过十岁整生日赠送一只庆贺，还有一只留在公婆家，儿女们一起回来聚餐。老人的心就是这样，装的都是子孙。

喜爱七仙女，是因为我小时候也放过鹅，我的学费就出在鹅身上。暑假还没放，家里就把仔鹅捉好了，奶奶先用生菜圈养着。一放暑假，鹅大些，黄色褪浅，毛色变白，毛杆变硬，放鹅的任务就交到我手上。我要赶着鹅群去田间沟渠吃草，鹅累了要赶到背阴处休息，鹅渴了要赶到河滩戏水。夕阳西下，点好鹅数，确保一只不少，才赶着鹅群归家。挖上两瓢稻子，鹅吃饱进栏，我一天的任务至此才算完成。整整一个暑假都这样，八月底，家人会把鹅捉进箩筐，跟帮船去集市上一起过给鹅贩子，接过有鹅粪味的钞票，这是我们姐弟新学期的学费。

也留过一只鹅伴，从我接过放鹅任务那年开始，一直到我离家外出求学，前后养了六年。那是一只有灵性的鹅，每年清明前后都生上五六只蛋，让我们欣喜不已。老家，养鹅是风俗，几乎家家都养三五只，也有大户，专门饲鹅。老家人都认雁是鹅的祖先，父母为儿子订婚，总用一对鹅（代替雁，雁是终身一夫一妻制）作为聘礼，象征夫妻和睦，百年偕老。

经过长期饲养，鹅虽失去飞翔能力，却保留着祖先的一些特性：机警勇敢，对同伴相亲，遇到侵袭，群起而攻。村里的小媳妇甚至把端坐着幼儿的木盆放在鹅群旁，由它们看管。我小时候最怕去一个同学家，她家的鹅群看见我就疯了似的一起追我，脖颈伸得老长，嘎嘎凶叫，长长的喙快啄到我屁股。我这个鹅倌对她家的鹅一点用不管，鹅只认自家人。乡间的夜晚，有生人打鹅栏前经过，鹅群必引吭高歌，比看家狗灵光多了。

咏鹅、画鹅的故事多了，我写的只是我知道的鹅事，些微艰苦变成美好回忆，点滴温情在岁月里发酵，日子绵密而有滋味。