

古树新绿

□ 冯秋红

这是一棵老树,瘦骨嶙峋的枝丫无力地伸展向天空,如一声苍凉的叹息弥散天地间。在这个万物萌生的春天,它却依然一身枯槁,令人心生怜悯。

然而走近细看,却可以发现它的根部、主杆、枝丫上分别钻出了几片绿叶,生机盎然。听村民介绍,这是一棵杜仲树。1623年,有恠姓药材商人到镇江吕城地界做生意,见此林木茂盛、流水淙淙,宜居宜家,遂携家人来此地落户,并在庭前屋后遍植杜仲,后来郁郁葱葱,蔚为大观。到了上世纪五六十年代,古树遭遭砍伐,数年间便消失殆尽。独留这一棵,成为恠家古树延续香火唯一乔木。

20岁时,这树曾被锯掉做药材,只留下半截。谁知到了50岁时,竟逢春再生,且一树两枝,竞相生长。而今,已有百岁高龄。一点新绿,载满希望。

一如这古老的村子,在乡村振兴的机遇中处处萌生新芽。沿河一侧,有1800平方米的全民健身广场。篮球场、原有军民舞台改建而成的恠家舞台,提供绝佳观赏飞机起降的航空观景台、宜老宜少的健身器材……真是茶余饭后绝佳的运动休闲场所,新农村有了新面貌。

“到了晚上,这儿可热闹了,都是满满的人,太极拳、功夫扇、舞蹈队、乒乓球、篮球……要啥有啥”,急匆匆地,吕城镇中心村党支部副书记顾金敖来了。只见他面相憨厚,走路带风,言语里透着自豪。他介绍说,恠家村的这个健身广场,村里投资了180万元,光规划设计就改了十次。“设计时一定要有个小孩玩的地方,小孩来了大人就会来。文明新风也打造起来了。附近还有三所学校、医院、银行,村里都有。我们这个运河集镇,一点一滴把老百姓的幸福建设起来。”现在这么清澈的河水,以前是臭水沟,想办法让它可以流动,把大运河的水引过来。

杜仲古树正在村子的最中间,此处有一个温馨的名字——外婆家的后花园。后花园不远处,墙上喷绘,村里处处植花。以前的泥泞小路,现在换成了水泥路。顾书记让大家看墙角的管道,“我们这儿的老百姓用天然气。乡下怎么用天然气呢?我们就是为老百姓做了一件事。但是,给老百姓做好事,不一定每个人支持你。”过程很艰难,比如管道要从家中过,三家在一起,两家同意了,有一家死活不同意,怎么办?一趟趟上门,口干舌燥地劝说。“几次三番谈都不同意,最后只好改方案。没办法,人家的房子不让我过。”旁边一位村干部说:基层办事有基层的方法,政府抓住书记,书记抓住有号召力的老头,发挥老百姓、基层党员、村组干部的作用,这三支队伍抓住就可以。

顾金敖1997年调到此处任副书记。起初夫人不同意,因为收入比以前在企业时少很多,而孩子正在上高中需要用钱。

现在呢?
“现在当然观念改变了,”他每天来这儿转两圈,乡里乡亲热情招呼着,百病俱消,“看见不文明的现象,我还是要管管的。”

正是生机勃勃的季节,麦苗绿油油长满田野,它们和古树新绿一起,为古村一起画下充满希望的绿色蝶变。

冰心玉壶蕴清风

□ 张锦凯

群星闪耀的盛唐诗坛,王昌龄有“七绝圣手”“诗家天子”之美誉,虽出身贫贱,但却拥有远大的理想抱负;青年时,仗剑塞外,纵横沙场,写下了“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”的豪壮誓言;而立之年,跻身朝堂,不畏权贵,用一句“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”来扬清正之气。

作为与高适、王之涣、岑参并称“四大边塞诗人”的王昌龄,一生风雨漂泊、仕途艰辛。不过,对待朋友,王昌龄始终一片冰心、一身肝胆,展现出赤诚而豪爽的江湖性格,盛唐的一些著名诗人几乎都是他的好友。孟浩然和王昌龄的关系很好,以至于老友相见时,孟浩然舍命陪君子把酒言欢,结果让瘴疾复发,竟不幸离世;李白流放夜郎的途中,遇到与孟浩然一见成永诀的王昌龄,从此友情念念不忘,多年后以“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西”来宽慰被贬官的王昌龄,两个藐视权贵的文人惺惺相惜;当时人张九龄被奸臣李林甫构陷时,王昌龄挺身而出,大骂李林甫玩弄权术。虽然王昌龄的交友能力、人脉广,但在自己的仕途上却少了一点官运,也与他刚毅耿直的性格有关,也与他“冰心玉壶”般的人品有关。

不论是处江湖之远还是居庙堂之高,清廉的人格操守就是要有一颗自律的心,而古圣先贤认为“冰心”与“玉壶”就承载着这种纯洁性。西晋文学家、书法家陆机用“心若怀冰”来比喻心灵高洁,而唐朝宰相姚崇把“冰心”和“玉壶”结合起来,以示为官要有一尘不染的清廉,其在《冰壶赋》中写道:“冰壶者,清洁之至也,君子对之,示不忘清也。”受姚崇的影响,唐朝的诗人们创作了一系列以“冰壶”为主题的廉政诗,有卢纶的“玉壶冰始结,循吏政初成”,有李白的“一片冰心在玉壶,壶中见底清”,而王昌龄的“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶”更是让冰清玉洁、心怀坦荡成为一种廉洁的信仰。

当时恶劣的政治生态对王昌龄来说,确实极其不利,他承受着没完没了的谏议,以及那些不可言状的耻辱。从王昌龄的生活经历和诗篇中所表现的情调来看,他并不是一个充满着浪漫气质的诗人,而是个孤芳自赏、安逸、看淡的人,为此《唐诗纪事》中说他“孤洁恬淡,与物无伤”。王昌龄不去趋附权贵,当然会遭到贬谪,问题就出在“孤洁”上面。试想,在漆黑一团官僚集团中,怎能容得有人一尘不染?何况还要坚持到底!唯有一颗晶莹剔透的冰心,才能让王昌龄如此的清澈无瑕,而这些是远在洛阳的诗友亲朋所了解的,于是“一片冰心在玉壶”比任何相思的言辞都更有深情。

在镇江的芙蓉楼,王昌龄送别好友,写下了《芙蓉楼送辛渐》,表达的不仅是一般的离别思绪,而是自己的心迹:“洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”诗人托辛渐告知在洛阳的朋友们,王昌龄冰心可鉴——心地是纯净的,人格是清白的,为官是廉洁的。“冰心玉壶”这个奇特的自喻,是诗人凭借丰富的想象而思考出来的,它虽经苦心锤炼却又自然流露,语言中寄寓了深刻的思想内容,产生一种特殊的美学效果,净化了人们的心灵:心像冰一样纯、一样洁,而且这纯洁的心还贮放在晶莹的玉壶之中,一尘不染。王昌龄曾写出“秦时明月汉时关”的岁月沧桑,但他这句“一片冰心在玉壶”所呈现的一种纯洁完美的品格却在岁月沧桑中映照后人,历久而弥坚。

耐得住清贫、抵得住诱惑、守得住气节,冰心玉壶蕴清风,在中国历史文化的长河中始终让人保持内心的纯洁和清廉,淬炼出“不愧苍天不负民”的廉洁之心。不同的时代,同样的情怀。从“一片冰心在玉壶”到“我将无我,不负人民”,清正的铮铮誓言历经磨难而初心依旧,饱经风霜而本色不变。

“风云一挙到关,快意生平有此观。”平生最爱看山,泰州无山,而一江之隔,近在咫尺的圖山,无疑成为我心中的白月光。一有机会,我就会路过圖山,去望一望山色,感受山中的诗意与浪漫。一进山,诗意仿佛就会喷涌而出。多少美丽动人的诗句,正是因为有山而作。“相看两不厌,只有敬亭山”是李白心中的白月光;“会当凌绝顶,一览众山小”,是杜甫心中的白月光;“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”是苏轼心中的白月光……“圖山秀色甲江南,写尽人间水墨风”,则是我心中的白月光。

登圖山,可分为雨天登圖山和晴天登圖山。路线也就不问,雨天登圖山最好从天沐温泉度假村方向开始,避免雨天路滑,山间泥泞。晴天登圖山,则可从正门拾级而上。圖山呈西北向,向东南延伸,山势峻峭、顶部为峭壁,由五峰山、龟山等构成。海拔200多米,长约6公里,是一座典型的江南小山。

雨天登圖山,别有一番风味。此时,撑起一把油纸伞,走在木栈道上,扑面而来的凉风中,尽是含氧量极高的新鲜空气。闭上眼睛,大口呼吸,顿觉心旷神怡。栈道可以一直通到圖山之巔,亦可转向别的山峰。远看圖山,像一条巨龙,盘旋在江畔,友人诗赞曰:“潜龙酣沉睡,不忍近临之。”真是比拟贴切,可爱至极。栈道两旁,尽是一望无际的花草树木,走在栈道上,仿佛被绿色的海洋包围。人在草木间,心情自愉悦。这里给人

一种世外桃源的感觉,可以洗去一切尘世的烦恼。在这里,很容易感受到陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的诗境;感受到王维“行到水穷处,坐看云起时”的心境;领悟到苏东坡“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”的哲理;体会到陆游“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”的妙趣……

“春深无客到,一路落松花。”雨水打在伞上,滴滴答答,越加衬托山林的寂静。雨中的圖山,几乎见不到一个人,这样的静谧,无疑是听雨的绝佳时机。在静谧中,可以与自己的心灵对话,让自己成为林下的庄子,听风的声音,听雨的声音,听鸟的声音……在精神世界中作一次快乐的逍遥游。

栈道绵长而悠远,若是体力好,则可一鼓作气攀上山巔。若是体力不好,则大可在半山腰休息,饱览江天一色。大好河山,尽收眼底,足可以让你生出“江山如画”的慨叹,亦是有趣至极。人的一生很短暂,一定要学会找到属于自己的生活。不盲从,不偏执,顺其自然,遵从内心,走自己喜欢的路,爱自己喜欢的人,让平淡的日子也能充满诗意。

若是晴天,从正门登山,则更加热闹非凡。晴天,自然游人如织,宽敞明亮的大门,长长的过道,宽阔的台阶大道,都给人一种很大气的感觉。怪不得民间传说秦始皇也曾登临此山。当时术士说圖山有王气、有瑞气,王气、瑞气对秦始皇来说就是晦气。他决定把“瑞”字的“王”去掉,并且把它

框起来,“圖”山的名字由此而来。当然,还有一种说法,“圖”表示边陲,圖山处于江海边陲的意思。

圖山,弯弯曲曲,盘旋而上,一路上有蓝天白云,花香鸟语,还有寺庙香气。在这里攀登,毫无商业气息,尽是登山之趣。山顶上矗立着一座石塔,名曰“报恩塔”,号称是“万里长江第一塔”,建成于明崇禎元年(1628年),平面八角形,共计7层。建造者陈观阳,镇江丹徒人,自幼家境贫寒,经恩梁苦读,终于考中进士,官至吏部尚书。为报答家乡父老养育之恩,鼓励后辈认真读书,倾其积蓄建成此塔。报恩塔,几百年来,一直矗立在圖山之巔,为长江上的船只指引方向,久而久之,亦勾起人们记忆的乡愁。

小小的山,不大,却具备了山应有的秀色与诗意。不需要爬很高,也能“会当凌绝顶,一览众山小”。不需要走很远,也能够“采菊东篱下,悠然见南山”。正所谓“麻雀虽小,五脏俱全。”我爱这座小山,它满足了我对于山的所有想象。每当我开心,或者不开心的时候,我都喜欢来这里坐一坐,看一看。每次经过泰州长江大桥,我都会远远地寻找它的影子,深情地凝视它。它带给我无限的诗意与快乐,是我心目中的神山与仙山。

若是爬累了,山下还有两个好去处。一则,可去天沐温泉度假村,泡温泉、品茶道、吃美食;二则,可去极乐禅寺听禅音、悟禅道、修禅心。“嵩阳若与黄山并,犹欠灵砂一道泉。”

可见泉水对于山的重要性。而这里的天然温泉,无疑为小山平添了无穷乐趣。一边泡温泉,一边感受这座山的闲情雅致,是极其舒适、惬意的。还记得多年前,写下的一首《温池悟道》,记载了当时的感受:“浅阳山下花临水,杖履江天水墨中。形影多修心自闲,志闲少欲世方空。一弯新月催冬夜,几曲清音弄晚风。草木荣枯原有法,不如问道学仙翁。这一方小山,成为我心灵的栖息地,心中的桃花源,理想中的极乐世界。

“径石相萦带,川云自去留。”每个诗人都会找到属于自己的风景,我想这座离我最近的圖山,就是我心中最美的风景。除了走泰州长江大桥,可以快速去圖山,还有一条汽渡过江去圖山,虽速度缓慢,却有趣至极,可以感受《泰坦尼克号》电影中站在船头拥抱大风大浪的浪漫。

“偷得浮生半日闲”,放下一身的疲惫,择一座小山而游,感受山的浪漫与诗意,圖山无疑是周边人选择登山最便捷、最放松、最怡情的好地方。如果游饿了,还可以去圖山酒店品味镇江锅盖面,亦能满足美食之好,不亦乐乎!

“野寺江天豁,山扉花竹幽。”登圖山,任何时候都是适宜的。它与世无争,静谧无言,美丽至极,永远在江畔期待你的到来。爱圖山,爱它的永远容颜,更爱它的清新脱俗,与众不同。一慢一静一闲心,一山一水一浮生。美丽圖山,永远等你来攀登!

雾中圖山

□ 王润妍

晨露洗净香叶
苍翠,淹没了鸟的踪迹
山脊在雾中涅槃。风来
远方在呼唤。我想
此时,我应该站在山巔
有船,渡去仙山。听说
你此时在圖山,天清日朗
而我,在江滨,在高桥

碧水江面,船,犹如
一支支穿云箭,穿过碧水
江面,雾起如烟
船,翠山消失于雾里。
壁上观景台,瞬间
裹上朦胧的面纱
一半朦胧是山川
一半多彩是人间,人潮涌动

我想,你来了吗?
站在雾中的观景台
消失于长江两岸
雾中,重逢
你我,在半山巔
相逢一笑。不远处你看
有一座大桥
一座翠绿色的大桥,川流不息

金山湖的美

□ 田红建

金山湖是个人工湖。因为金山而得名,因为传说而灵气,因为山水相映而秀气。

春在金山湖,是那湖边垂柳的新芽,是那岸边迎春花的呼唤,更是水面游鱼的欢跳。将心交给自然,在喧嚣的闹市这里难得一片宁静。闲趣,领着妻子带着孩子,顺着湖中小道,迎着早春的和风,听着道旁音箱飘出悠扬的音乐,伴随着枝头小鸟的一声声鸣叫,那种心旷神怡是什么烦恼忧愁都不会有的。

夏在金山湖,是那骄阳退却的傍晚,是那荷花飘香的木桥,是那那树繁林幽的水上小道。吃过晚饭,牵手散步于金山湖畔,享受湖风拂面,看万家灯火,也不失一种浪漫。走在荷花飘香的小桥,不远依稀可见白娘子的塑像,耳边悠扬的乐曲,一下使人仿佛置身世外的仙境,一阵阵荷的清幽让人久久驻足。远处水中喷泉变换节奏的水柱,和着歌手激情奔放的音乐,让夏夜纳凉的人们多了一份去处,观众不时地掌声更让歌手热血沸腾。

秋在金山湖,是那香气暗袭的桂花,是那绿色褪尽的枯黄,是那春华秋实的喜悦。告别夏日的炎热,迎来秋日的清凉。一阵阵香甜的桂花香随着凉爽的秋风,让人一阵一阵心醉,虽然少了春日百花的芬芳,但却并没有让人感受秋的惆怅,而是多了一份月圆的思念。虽然爱清园的荷叶再也没有夏日的擎雨盖,也没了亭亭玉立的荷花,但那一个个饱满的莲蓬映照着春华秋实的喜悦。

冬在金山湖,是湖光塔影雪后银装素裹的妖娆,是万物沉寂对春的等待。一年的喧嚣到了冬天才是宁静,游乐场少了怕冷的孩子,家长也少了来玩的兴致。大雪后银装素裹的金山湖,倒在平静的金山湖面,一幅“金山雪寒图”赫然显现。偶尔几只野水鸭探出湖面,让这安静的“金山雪寒图”漾起一道道涟漪。金山湖上的几座小桥在雪后更具长虹卧波之美,白娘子与许官人相濡以沫的塑像仿佛将他们的爱情故事演绎到地老天荒似的,在饱经风霜、日复一日中仍透着对生活的热爱和明天的憧憬。

金山湖不缺少故事,金山湖也不缺少风景。



晨韵

汤青摄

“意会”之妙

□ 濮端华

“犬”也。真是叹服于宣宗设置的“意会”之妙,通过看似无关的具象之物,营造文字象形的意外之趣,让人不禁拍案叫绝!

可意会的无中之有。宋徽宗赵佶喜爱书画,创建了世界上最早的皇家画院,并建立考试制度,亲自出题批卷,培养绘画人才,开创了一代画风。有一年,徽宗在全国招考画师,题目是“深山藏古寺”。“深山”和“古寺”都不难画,可这“藏”字如何体现?但见一幅作品别出心裁:崇山峻岭的小道之上,一个和尚正挑水前行。有和尚挑水,说明附近一定有他住的寺庙。但寺庙在哪里,却找不到,可谓把这个“藏”字刻画得淋漓尽致。宋徽宗见到此画,惊叹不已:“好!用一个和高点出‘藏’字!不画古寺,而古寺自在画中,构思十分独到,当取为第一!”这位考生,巧用“意会”之妙,叩开联想之门,乍看似“无”,“无”中却有“有”,真是精妙绝伦。

可意会的弦外之音。惠子和庄子本是好朋友。惠子在梁国当宰相,庄子前去看

春芽儿

□ 章铜胜

绕着土墙走一圈,一会儿就能掐小半篮子枸杞的嫩芽儿。枸杞的嫩芽儿,也是凉拌最好。

豌豆尖,我吃得少。四川人称豌豆顶端的嫩芽儿为豌豆颠。在四川,人们夸女孩美丽,可以说“豌豆颠”。须一瓜写过一篇小说,题目就是《豌豆颠》,那是普通的一家人与一群流浪猫的故事,女主人瑞亚的女儿,小时候不爱说话时就爱吃豌豆颠,后来长大了依然爱吃豌豆颠,烧汤,拌面、清炒都可以。我种过水培的豌豆尖,很嫩的豌豆尖割下来,作火锅的烫菜,或是清炒,都有淡淡的豌豆清香。回老家时,在菜园里掐过豌豆尖,碧绿而嫩。家里种的豌豆不多,只是掐了一点回来,尝尝鲜而已。

野生水芹和茼蒿,都长在水边。水芹的香味浓,茼蒿的香味更浓一点。五六寸长的水芹,更宜于切成寸段,过素油清炒,用素色瓷盘盛装,如一盘翡翠,看着就很养眼。两三寸长的茼蒿,一掐两段,用素油炒,也可与切成丝的腊肉同炒,还可与臭豆腐同炒,各有各的妙处,各人有各人的喜好。我是味不避淡,亦不嫌厚的,所以常会换着口味尝试一下。

香椿芽,大概是味道最浓郁的一种春

