

母亲的笑容,是世上最美的风景。
后天是母亲节,一组关于母亲的稿件,祝天下母亲幸福平安。

三代人的母亲节

□ 汪志

有一种爱,一生一世不求回报——母爱;有一个人,一生一世值得我爱——母亲。五月,天空蔚蓝,山川瘦红肥绿,在这个美好的季节里,有一个最美的节日——母亲节。而在我们家,三代人的母亲节让人温馨无限……

八旬老母的母亲节。母亲是这个世界上最伟大而平凡的女人,没有母亲十月怀胎的艰辛孕育,我们就不会来到这个世界上。母亲是我们人生中第一任启蒙老师,是我们生命成长中的保护神,她像一束柔和的阳光,温暖自己儿女,像蜡烛那样,牺牲自己,照亮着自己的儿女。我降生时才不到四斤,因此从小就体弱多病,3岁那年冬天,我因疾病被冻僵了,家里人都不行了,母亲哭泣着将我捂在胸前,抱着我冰天雪地来到好几公里外的赤脚医生家,经过一天一夜的抢救,我又活了过来,是伟大的母亲给了我第二次生命。母亲出生于上世纪30年代,为了养育我们兄妹六个,也不知吃了多少苦,受了多少罪,但母亲从无怨言。记得儿时,母亲几乎每天给我们做一顿饭,那时做饭虽然简单,油炒后加水煮熟即可,但却很香。于是母亲节我回去决定改变烹饪方法,做最香的鱼给母亲吃。我的堂弟在县城开饭店,红烧鱼是他饭店的“招牌菜”,我“拜师学艺”后将买回来的新鲜鱼收拾干净,用少许盐、料酒、姜丝、白胡椒粉将鱼腌起来,看看差不多到吃饭时间了,我便开始做鱼了。先给锅里倒少许油煸香葱蒜,然后加入豆豉和豆瓣酱继续炒香,随后将腌制好的鱼放入锅内,倒入少许清水,再加盐、白糖、料酒,继续盖上锅盖用文火慢烧。当汤汁烧开变浓稠时,再加入一点白胡椒粉和葱花,这美味的“红烧鱼”便可出锅了,母亲尝了一口,赞道:“我的乖乖,比大阿宝(堂弟乳名)饭店的红烧鱼都香啊!”

妻子的母亲节。妻子出生于上世纪60年代,是两个孩子的母亲,由于身体的原因,她生孩子时两个都是剖宫产,身体非常虚弱。我年轻时是一家企业的负责人,经常出差不在家,于是,妻子一边工作一边抚养教育一双儿女,如今两个孩子都大学毕业成家立业了,虽不在身边,但时时惦记着养育他们的母亲,每到母亲节,他们的第一个祝福便送给远在几千里之外的五旬母亲。去年母亲节那天早上,我们正在吃早餐,忽然有人敲门,打开一看,是儿子的一个高中同学手捧一束康乃馨站在门口……原来当天,在几千里之外工作的儿子,委托同学在本地的花店买来鲜花送给他的妈妈。妻子当时手捧康乃馨,满脸幸福地叫我给她拍照并第一时间发到朋友圈和抖音上。而女儿则早在母亲节前两天,就快递过来新款华为手机,作为母亲节的礼物,因为妻子的那款旧手机已经用了五六年了,虽然不好使了,但一直舍不得换。女儿说,新手机刷抖音、玩手机、视频聊天更方便。

女儿的母亲节。女儿大学毕业后在沿海城市工作,当母亲也已经六七年了,由于女婿是一名现役军人,平时和家人聚少离多,同时女儿的公公前几年因病去世,年迈的婆婆在家还经营着几亩茶园,因此培养孩子的重担就落在女儿的身上。知道妈妈的艰辛,乖巧的外孙女虽然刚上一二年级,但“人小鬼大”的她非常懂事,感恩母亲。这几年的母亲节,从小有画画天赋并参加美术培训班的外孙女,每到母亲节这天,都要画一幅美丽的画,并歪歪扭扭地写上“祝妈妈母亲节快乐!”前年母亲节前一天,她偷偷用“私房”压岁钱,在小区楼下饺子馆买了一份她妈妈最爱吃的饺子作为母亲节礼物。去年母亲节,外孙女在送给她妈妈自己画的一幅画后,随即现场唱了一首《听妈妈的话》。事后听女儿说,她事先并不知道她宝贝女儿的这个节目,孩子瞒着她在学校里偷偷跟音乐老师学的,前后学唱了半个月。

“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。”母爱如阳光,温暖我们的成长,她们理应得到儿女们的无私回报。我家的三代母亲,生活在不同的时代,每代人都有自己的特质和困境,但作为母亲的内核是一样的,是一种能够供养我们身心健康与精神驰骋的力量和源泉……

母爱

□ 雷晓明

三年前,母亲平静地离开了我们,她那亲切的音容笑貌,几十年为家庭日夜操劳的往事,还有她的谆谆教诲,仍历历在目,成为我心中永远的记忆。

山东胶东半岛的乳山县,是我母亲的家乡。17岁那年的春天,在解放战争的隆隆炮声中,母亲毅然在家乡报名参加了华东野战军,随部队南征北战,先后参加了淮海战役、渡江战役和进军上海的斗争等。上世纪50年代,她与父亲辗转江苏多地,来到了江南古镇镇江,在这山清水秀的城市工作,生活了70年,镇江成为母亲的第二故乡。

母亲长期从事医务工作,常年上三班。父亲担任地区卫生部门领导,整天开会学习,常到各个县乡农村检查工作,有时长达一两个月。母亲承担了家中所有的家务,还要抚养我们四个子女。儿时的记忆中,母亲总是一刻不停地忙碌着。每日里大盆洗搓衣裤,晾晒被褥,清理卫生,买菜做饭,十分辛苦。每至炎炎夏日,当我们入睡之时,母亲坐在床边为我们轻轻扇扇凉扇,驱赶蚊虫;入秋时节,她千针万线纳鞋底,编织毛衣,赶做棉袄,备好棉裤;三九严寒,在冰冷的水中,洗菜腌菜。夜深人静之时,还常见着母亲在微弱的灯光下一针一线地缝补衣裤。

那年月,实行的是计划经济,粮食、肉蛋、布匹及日用品等均凭票证限量购买。我们四个孩子都在长身体,饭量大,穿衣费。母亲不惜花钱在市场买来高价粮油,有一次还带着我乘坐火车去句容,到下属供销社合作社购买不要票的粗帆布,为我们赶做衣服。

母亲善于勤俭持家,精打细算,常将老大的衣裤缝改后,给老二穿,又将老二的衣服修改后传给老三穿。为解决一大家子平时吃菜的问题,母亲领着我们姐弟,在屋后荒地开垦出几垄菜地,还向附近农民要来菜种及秧苗,种下各种蔬菜和南瓜。从那时起,我们开始学会了劳动。

母爱总是那么的无私和深沉。有一次,我和姐姐正在学校上课,临放学时,天空电闪雷鸣,突然下起了瓢泼大雨,我们在校门口焦急地徘徊着,不知所措。这时,茫茫雨中母亲熟悉的身影出现了,她一手撑着伞,一手拿着一只油布伞,在泥泞的路上,一脚高一脚低地赶来。更让我刻骨铭心的是,上世纪60年代初,正值三年自然灾害困难时期,家中吃饭困难。母亲每日里把南瓜、山芋等掺杂在饭锅里,每次吃饭时,尽量让我们多吃米饭,自己则在桌旁默默吞咽着南瓜或山芋和极少的米饭。因为长期营养不良,患上了贫血症。

虽然母亲很忙,但对我们子女的教育极严,特别是思想品德。要求我们懂礼貌,讲诚实,千万不能说谎。有了错误,要敢于承认和改正。每天晚上母亲必定要检查每个人的作业,她还常去学校与班主任沟通,了解我们在校的表现。直至我长大进了厂,母亲再三教导我:“在厂里要听师傅和领导的话,不要怕吃苦,要勤奋,多学技术。”一个个春秋过去了,我们在母亲无微不至的关爱教育下,健康成长。我也没有辜负母亲的期望,参加工作后,牢记母亲的教导,爱岗敬业,吃苦耐劳,刻苦钻研,积极进取,在生产一线努力奋斗,20多次受到表彰,还先后加入了共青团和党组织,成长为一名高级工程师。

母亲给了我生命,为了子女的成长付出了全部心血,陪伴我们度过了漫长的岁月。母爱是那么的纯洁,似一股股流淌不息的清泉,注入我心田;如和煦的阳光,一生温暖着我。

在老街的老房子里,有一个油渍斑斑的小木方桌。小方桌边,依然紧挨着两个小方凳。

小方桌上摆放着我妈做的一荤一素。我爸就喜欢吃那一口最是下饭的泡菜炒肉,清炒菠菜,这是常上桌的一荤一素。我妈就喜欢吃那一口最是下饭的泡菜炒肉,那口稳稳当当地立在厨房的陶瓷泡菜坛子,是我妈传下来的,因为时间久了,它发出古铜色一样的光芒。

3年前的秋天,爸从老街骑着白鹤远游上云端去了。我妈做的一荤一素,就剩下她瘪着嘴独自吞了。

冬天的晚上,风在城市高楼间来回上下地刮,像是在呼喊找人。我妈凌晨打来电话,你来看一下。我来到老房子,看见妈呆立在阳台,正仰头怔怔地望着云,黑云堆积,天色沉重如铁。

妈指着云层说:“我昨晚梦见你爸了,他一个人孤零零地在天上云层里飘来飘去。”我安慰她,妈,那是您心里的念,日有所思,夜有所梦。妈去柜子里拿出家里老影簿打开,一张一张回忆着我爸的生前场景。

爸去世后,我妈一直坚持住在老房

子里,老房子里,有我爸留下来的痕迹。我多次恳求她:“妈,搬来和我一起住吧。”妈的口气怪怪的:“哎呀,你要写文章嘛,要安静,我来了,不是影响你了吗。”这和以前的口气似乎不同。爸还在时,妈看见我整日伏案一个字一个字地敲打着,中年的发际线抬高了,地板上有落发,她心疼不已:“你写啥呀,不写不行吗,你爸活一天,就给你攒钱一天。”

爸从单位退休,每月有退休金,妈妈一直在辛苦地攒着钱。老街几家银行的职员,都认得爸妈。妈妈有次还给我爸下过一道命令:“老头子啊,你起码要活到90岁,活一年,就多给儿子他们留一点钱。”我觉得我妈说得有理,我妈老会计一样盘算着我爸一年的退休金收入。但我爸那天寻思着我妈的话,总觉得哪里不太对劲,他起身在客厅走了一圈,忿忿地说:“我活在世上,你们就是看在我有退休金的份上么?”妈妈回击:“你多活一天,我就多照顾你一天,你当然要为家里多作贡献才对。”我爸躺在沙发上,长叹一口气:“你们这些人精明啊!”

我爸没有服从我妈的命令,离84岁生日

还差1个多月时间,他就突发疾病启程去了星辰闪耀的地方。

爸离开人世后,为了不让我妈在老房子里睹物思人,我让妈来我家住上一段时间,不到一周,她就嚷嚷着要回老房子里去住。我送她去老房子,刚刚进门,我妈就伸出双手,如鸟的翅膀缓缓张开,她用尽力地拥抱了老墙,一块墙皮突然落在了我妈肩上。我妈当场就落泪了,她说,你爸爸啊,还住在这里的。当天中午,我就做了一荤一素的饭菜端上桌,喃喃呼唤着我爸回来一起吃饭。

大半年的时间过去了,我妈有颗心血来潮,她说想去养老院里住。她说,她去养老院里看过,那些老人们整天唱歌跳舞,快快乐活生活,养老院里90岁以上的老人就有10多个,真是一个长寿的地方。

我尊重我妈的决定。于是收拾行李,送她去城里的那家养老院。刚进养老院,几个老头老太就围了上来,他们做出花枝招展的夸张动作,欢迎我妈入住。

我陪我妈去养老院吃第一顿午餐。100多个老人整整齐齐坐在食堂餐桌两边,等待炊事员给他们分送食物。吃饭时,食堂

顿时响起一片“沙、沙、沙”像蚕吃桑叶发出的咀嚼声。一些风烛残年的老人真是吃相各异,有两眼望着食物怔怔出神的,有把假牙取下放在桌上的,有吃饭时发出一些奇怪哼哼声的,有突然把食物打翻在地。我妈怔怔地望着这些老人,她咀嚼着食物,目光沉沉,眼眶变得愈发深了。

住了不到一个月,我有天去看妈,妈已收拾好行李,并挨个去跟院里的老人们道别,一个老头儿还深情地拉住我妈的手眼泪花花地唱起来:“送战友,踏征程,默默无语两眼泪……”

我把妈从养老院接回家,问她,您为啥不住那里了?我妈回答,当天晚上,老房子里谁陪您回来吃饭啊?我晚睡,老房桌上,摆着清蒸肉丸子、大蒜苗炒萝卜,一荤一素,再搭配两碗白米饭。摩挲着我爸的黑白照片,感觉她深陷的眼眶里,已把我爸深深地吸入了她的心房。

老房子里光影闪烁,我妈做的一荤一素,这是日子里的陈酿佳肴,妈妈,我要多陪陪您。

记忆中的母亲

□ 杨锐

每个人对自己母亲的记忆都不尽相同,但在我的记忆中母亲永远都是忙碌的。

每天早上,天刚蒙蒙亮,母亲便起床给一家人做早餐,几十年如一日默默地操持着家中大大小小的家务,毫无怨言。

印象最深刻的便是高三那一年,我陷在题海里挣扎,压力太大,不仅睡眠不好掉头发,情绪还很暴躁,那一年我把最坏的情绪都带到了母亲,但母亲却一直在我身边默默陪伴。她很少用语言安慰,也许是她懂得这种时刻语言是单薄苍白的,有些路只能我自己走,硬着头皮走过去就好。只是那一年我们家的桌子椅子上腿上都装上了硅胶静音保护套,她害怕做家务的时候挪动桌椅的声音太大吵到我看书写作业;每天早上起床都有母亲变着花样做的可口早餐,她说学习的前提是有一个好身体;每天天下晚自习校门口有母亲等候我的身影,回家的那段路母亲都会牵着我的手,路灯下我们母女的身影被拉得好长;每天晚上睡前母亲都会热好牛奶叮嘱我早点休息;高考那天母亲穿上她珍藏许久的旗袍,只为给我加油;我不容易忘母亲我留下泪水,和我说“孩子辛苦了,无论结果如何妈妈都会在你身边”……

母亲用她看似柔弱的肩膀,托起了我对更美好、更广阔天地的向往。让我知道,山那边的确是海,是无限可能,而不是山;让我明白,多读书用知识不一定能换取万贯家财,却能够有底气有选择的权利;让我懂得,为梦想坚持,持续努力,是一件很酷的事情。

记忆中的母亲,她无论什么事都为我们着想,至于她自己,永远排在最后。

得知母亲生病人院的消息,还是过年回家和父亲聊天时,他不小心说漏了嘴,我满眼心疼地看向母亲,母亲却并不以为然地说:“别听你爸说,我没啥事,小手术都过去了。”然后转头对父亲嗔怪道:“孩子平时工作忙,离家又远,好不容易过年一点假期带着外孙回来一趟,大家高高兴兴的,就你话多,让孩子担心。”父亲憨憨地受着母亲的唠叨,像个做错事低着头的小孩,去厨房给母亲打下手,我看着慈爱的他们,在一片氤氲中红了眼眶。

我从读书到工作,从结婚到生子,这一路越走越远,对父母是亏欠的。他们生病时我不能在床前伺候,思念时只能电话视频问候,但他们却害怕我工作忙,怕我嫌他们唠叨怕打扰我,只希望我幸福快乐就好。

我生孩子前母亲坐火车来看我,本来我说给她买高铁票,老人家非不舍得,觉得我现在有家还要照顾孩子,要把钱花在刀刃上,她能自己搞定的事情不用让我操心。把母亲接回家后,她把随身带的几个超大的包包和袋子打开,里面装的都是我爱吃的:有家乡的豆皮、自家打的糍粑、腌制的辣白菜、豆豉和豆腐乳、小咸菜、香菜葱段、还有几百个土鸡蛋……总之,她把她能想到的家里有的全部都拿给了我,一千多公里的路程,她都不觉得苦累,看着这些东西,我又一次红了眼眶。

我的母亲这大半辈子都没见过外面的世界,都是围着灶台,围着儿女,围着土地生活着,总觉得自己没有多大成就,但在我心里母亲是这个家最重要的存在。高尔基曾说“世界上的一切光荣与骄傲,都来自母亲”。我也如此啊,我身上所有的乐观豁达,荣光与骄傲都是因为母亲,愿我的母亲永远身体健康,喜乐安宁。



情思

周文静 摄

母亲的“俗话说”

□ 何怀银

去赶集买地瓜干。集距我们家四十里路,又没有自行车,挑担来回得一整天。

一早起来上路,母亲也起来送我,走出村子往东一看,我就被眼前的景象惊呆了——东方的天空好像着了火,那火的颜色还不断变化着,一会火红色的,一会金灿灿的,一会黄澄澄的……

母亲看了,对我说:“今天的集不能赶,回家吧。”

“为什么?”

“俗话说‘清早烧,晌午浇’,今天有雨,还下不小呢!”母亲肯定地说。

“昨晚收音机里播的天气预报,说今天没雨!”我显然相信县气象站的预报,不信母亲的“俗话说”。

“被雨淋出毛病来就麻烦了,别啰嗦,赶紧回!”母亲一边说一边拉我的衣角。

“哪有这么厉害,你回吧,我去了——”我挣脱母亲,跑走了。

事情不出母亲所料,晌午我刚买好五十斤地瓜干,天就滴答了。我赶忙挑起担子往家赶,没走到三里路,雨就下大了。上不着村下不着店,想找个避雨的地方都没有,一会,浑身就湿透了,衣服全贴在身上,要多难受有多难受。水顺着我的头发一直往下流,我也不知道是雨水还是汗水。脚下全是泥,一不小心,就会滑倒。我本来力气就小,地瓜干被雨水泡了,越来越重,担在肩上,压得我直咬牙。我负重冒雨往家赶,深一脚浅一脚,一路不知摔了多少

母亲节的“表白”

□ 徐静

息地占据着,这就是“女子本弱,为母则强”的真实写照吧!

从我们呱呱坠地的那一刻开始,母亲的心里就书写下了我们每一次的欢笑和哭泣;书写下了我们的喜好和不足;书写下了我们每一次细小的变化;书写下了我们成长路上的点点滴滴;书写下了我们生命的历史和足迹!

纪伯伦说,人的嘴唇所能发出最美的字眼,就是“母亲”,最美好的呼唤,就是“我的妈妈”。因为从孕育生命的那一刻起,我们就开始缔结一生的契约,彼此守护,唯一的交换条件,就是爱。生命伟大的开始,皆来源于母亲。一年四季分明,鲜花绽放有时,唯爱永不凋零。一声妈妈,是全世界听得懂得呼唤,一生妈妈,是全世界最动听的字眼。

时光如流水,岁月不饶人。当母亲逐渐走向衰老的时候,她的心中一定有无尽的思念和回忆,有无奈的孤独和寂寞,但是她会从不会向我们诉说和抱怨,因为她理解儿女的忙碌和不易。这应该是天下所有母亲忘我牺牲、无私奉献的精神吧?

冰心在《不为什么》里记载,有一次,幼小的我仰着脸问:“妈妈,你到底为什么爱我?”母亲温柔地说:“不为什么,只因你是我的女儿!”妈妈的爱,在孕育中储蓄,在成长中充盈。我们在母爱里行走,不断追求幸福,所以我们也适时地开启双向奔赴,陪妈妈一路披荆斩棘、打怪升级,一起走一条浪漫似锦的花路。

“龙应台说:‘所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。’所以不要在等待中留下‘树欲静而风不止,子欲养而亲不待’的遗憾,不要错过了恰好的时机,留下无意义的叹息!”

“妈妈的辛苦,不让你看见,温暖的食谱在她心里面,有空就多多握握她的手,把手牵着,一起散步……”当耳边再次传来周太伦熟悉的歌声时,我准备把“陪伴”作为送给母亲的节日礼物,因为我知道,这将比任何东西都珍贵。岁月悠长,母爱绵长。“谁言寸草心,报得三春晖。”只愿,我们都好好地珍惜和母亲相依相守的幸福时光。