

江山胜迹两相遇

□文/图 陶春



我对襄阳不熟悉,只在《三国演义》(射雕英雄传)里知道这座城市,知道她也是一座古城。

因工作原因,前不久我前往襄阳,行前在百度上做了个简单的功课。2004年,金庸先生领衔评选“中国魅力城市”,颁奖词这样评价襄阳:“中国魅力城市襄阳,中华腹地的山水名城,这才是一座真正的城!古老的城墙仍然完好,凭山之峻,据江之险,没有帝王之都的沉重,但借得一江春水,赢得十里风光,外揽山水之秀,内得人文之胜,自古就是商贾会聚之地。”

今天这里已成为内陆重要的交通和物流枢纽,聚集山水之精华。山水名城,交通枢纽,人文荟萃,这也是镇江市的特点,这个颁奖词安在镇江头上似也十分贴切。带着对襄阳的向往,我踏上了前往襄阳的高铁。

历经5个小时,列车准时抵达襄阳东站。襄阳东站是全国一次建成规模最大的高铁站。

华灯初上,我们到了管家巷。这是一片明清风格建筑群,比西津渡要大。走在巷子里,灯火阑珊,有一种穿越的感觉。行走间,突然听到有人高喊:“有人笑我痴,有人笑我癫,我都不在乎。我以岷山为砚,汉江为墨……”走近一看,原来是“米芾”在亦歌亦舞。襄阳是米芾的出生地,襄阳人以米芾为荣,在打造米芾文化。而镇江是米芾长达40年的居住地和长眠地,镇江人也以米芾为荣,我也经常练习米芾书法。晚上躺在床上,米芾不断地走进我的梦境,襄阳、镇江、米芾,我进入了同一个时空,我仿佛看到,米芾正在以长山为砚,长江为墨,纵情恣意于笔墨之间。

到襄阳一定要吃牛肉面,据说牛肉面是襄阳三大名片之一。它的特点是一辣二麻三鲜。坐在汉江大桥桥头的邓家牛腩面馆门口的矮凳上,一位大妈拿来几只大碗,倒上满满的襄阳黄酒。襄阳黄酒历史久远,据说诸葛亮妻子黄月英就是酿酒高手,所创的“茅庐春”黄酒是酒中上品。襄阳黄酒是襄阳一绝,色似乳汁,香气好,味微酸甜,略带酒味,其酒精度因加浆稀释,一般只有2-3度,许多襄阳人都喜欢在早晨吃面时喝一碗应时黄酒。

在等面的当口,我畅饮了一碗,开启了一天微醺模式。此时突然想到李白《襄阳歌》“一日倾倾三百杯”,然后还“车旁侧挂一壶酒”。李白到襄阳鹿门山访孟浩然,孟浩然款待李白十多天,恐怕鹿门山都被他们醉透了。

鱼汤面清淡,牛肉面火爆。吃着分量十足,全市统一价格15元的襄阳牛肉面,我在想,如果襄阳黄酒遇到镇江醋,镇江锅盖面PK襄阳牛肉面,会是一个什么场景呢?

带着微醺,我们来到一处古迹门口——米公祠。顾名思义,这是纪念米芾的地方,也即米芾纪念馆。据了解,米芾纪念馆现为国家3A级旅游景区。米公祠原名米家庵,始建于元,扩建于明,后改名米公祠。自清康熙三十二年始,先后由米芾第十八代孙米璣、十九代孙米爵、二十代孙米彭重建;清同治四年再建。祠内有纪念性建筑拜殿、宝晋斋、仰高堂等。并珍藏有清雍正八年由其后裔摹刻的米芾手书法帖45件,其他碑刻145件。米公祠现为全国重点文物保护单位。

从米公祠出来,我们前往岷山,我大为惊异,襄阳有岷山,镇江有京岷山,这实在是太巧了。岷山传为伏羲埋葬处,而京岷山最早的传说则与秦始皇有关。在岷山,我们看到了依岩口地形而建的两尊巨大石刻画:伏羲和孟浩然。伏羲是传说,而孟浩然真实存在,中国人从启蒙时,就

会背他的《春晓》。

关于岷山,孟浩然也有诗一首《与诸子登岷山》:“人事有代谢,往来成古今。江山留胜迹,我辈复登临。水落鱼梁浅,天寒梦泽深。羊公碑尚在,读罢泪沾襟。”孟浩然是襄阳人,登岷山自是必然,多年以后,孟浩然数度游历镇江,也留下了数首诗作。如《登万岁楼》:“万岁楼头望故乡,独令乡思更茫茫。天寒雁度堪垂泪,日落猿啼更断肠。曲引古堤临冻浦,斜分远岸近枯杨。今朝偶见同袍友,却喜书书寄八行。”万岁楼与王昌龄诗作《芙蓉楼送辛渐》所述芙蓉楼为古镇江一东一西两座名楼,万岁楼在北固山前峰,可惜已毁于太平军兵火,而芙蓉楼仍在。孟浩然数度到镇江,登过万岁楼,不知有没有登过京岷山?

说到襄阳,自然离不开三国。刘备在襄阳三顾茅庐,与诸葛亮隆中对,后在襄阳遇险跃马檀溪。而镇江更是东吴都城,刘备在这里与孙权一较身手,剑劈巨石,跃马北固,迎娶孙尚香。诸葛亮与周瑜则决计算山(今蒜山),研究出火烧赤壁之计而三分天下。三国历史中,襄阳和镇江都举足轻重。

说到襄阳和镇江的牵连,还得说一个人:昭明太子萧统。萧统是襄阳人,襄阳现有昭明台,而萧统在镇江招隐山定居11年,组织文人编选完成中国现存最早的一部诗文集《昭明文选》。如今,编纂《昭明文选》的增华阁还在,昭明太子读书台也在,然而斯人已逝千余年。值得欣慰的是,斯人已逝,精神永留存。

当然,襄阳和镇江之间,还有更多美好。何不从现在出发,来一场说走就走的遇见?



宋朝为何多“虎妈”

□刘绍义

宋朝是我国古代盛产“严母”的时代,严父的故事不突出,严母的事例却是不胜枚举,数不胜数。与前后各代相比,宋朝的严母为何层出不穷呢?

宋代的母亲已经认识到溺爱孩子的后果,司马光的母亲就曾说过:“作为人母,不患其不慈,而患其只知爱而不知教。古人说得好:‘慈母败子’。爱而不教,使子女成为大奸大恶之人,甚至被判处刑、杀头,这不是别人唆使的,正是母亲纵容的结果。”正因为如此,小时候喜欢飞鹰、走狗的寇准,被严厉的母亲用秤砣砸伤脚面,“中足流血”。这一砸,让寇准幡然醒悟,从此开始发奋苦读。做了宰相后,寇准还常常抚摸着脚上的疤痕,哭念母亲。

地位的提高,使宋代的母亲读书识字,有能力督促孩子学习。苏轼的父亲苏洵常年在外游历,母亲程氏自然就担负起了教导苏轼读书的任务。有一天,母子俩读东汉《范滂传》,苏轼对母亲说:“我想做范滂这样的人,母亲答应吗?”程氏说:“你能作范滂,我怎么就不能作严格教子的范母呢?”欧阳修四岁丧父,他的母亲郑氏守节不嫁,亲自教导欧阳修读书学习。家中贫困,买不起笔墨纸砚,母亲就叫欧阳修拿芦荻在沙地上练习写字,后来欧阳修不负母望,官至副宰相。与之相同的还有真德秀的母亲吴氏

等等。她们已经深深懂得,教育好儿子仅仅靠“母慈”是远远不够的,还要靠感情、靠能力、靠威严。

家庭背景也是造就严母的基本条件。家中地位尊贵的母亲,性格更要强,脾气也更大,对子女要求也更严格。一门出了两个宰相、一个将帅的陈省华一家就是这样的例子。进士出身的父亲陈省华无暇顾及三个儿子的学习,教育儿子的任务自然就落在母亲冯夫人的身上。于是冯夫人便一手握棍,一手持香,日夜陪读。一边严加督促,一边焚香祷告。至今四川省南充市南部县大桥镇东北方一个天然岩洞中,还残存一块小石锤,这就是陈家三个幼子“头悬梁锥刺股”、刻苦读书的地方。

还有我们在初中课本上读的《卖油翁》一文,讲的就是小儿子陈尧咨的故事。陈尧咨不但学识渊博,而且还喜欢舞枪弄棒,尤其擅长射箭,他曾以铜钱作靶子,一箭就贯穿其中。正是在母亲的棍棒下,三个儿子中陈尧叟、陈尧咨考了个天下第一,分别是宋太宗端拱二年乙丑科和宋真宗咸平三年庚子科状元。陈尧叟、陈尧咨后来都官至宰相,陈尧咨则被任命为节度使,相当于将帅。

与冯夫人相似的还有南宋士大夫楼钥的母亲汪夫人,“庄重有家法”“教子甚严”,也是宋代严母的典范。



市实验小学结合《家庭教育促进法》开发了《家长课程》,组织家长们走进课堂,发挥自身潜质和优势向孩子们分享自己的成功与精彩。日前,六(8)班家长课堂邀请家长给孩子们分享了一节生动的绘本阅读课。王瑾 张露 孙会丽 摄影报道



公开邀请纠错是良性的双向互动

□杉杉

为了进一步提高展览水平和服务质量,此前,陕西历史博物馆面向社会发出“纠错”邀请,期待观众能常来陕历博秦汉馆观展,协助纠正展览中存在的错误或问题。

“三人行,必有我师焉。择其善者而从之,其不善者而改之。”陕西历史博物馆公开邀请观众纠错,既显示了博物馆的善如流,也体现了对于观众的尊重。

博物馆的展览也会有错误吗?答案当然是肯定的,而且这一现象还比较普遍。比如2021年西安碑林博物馆被一位10岁的小朋友指出,一块石碑上“清光绪十七年”后的括号里标注为1689年有误。2022年,一位小男孩儿在逛绍兴气象博物馆时发现伏羲八卦图画错了,视频中男孩儿指出“这两个都是离卦,应该是不一样的”。即使这次发出公开“纠错”邀请的陕西历史博物馆,其新开展的秦汉馆也曾被观众指出多处错误,然后进行了纠正。

纵观博物馆展览出现的错误,有的属于低级错误,有的则属于高级错误。比如像单纯的错别字问题、标点符号问题,这些都是低级错误。而像史料考证不准确造成张冠李戴以及专业用词的错误,则属于高级错误。但不管哪种错误,对于承担着教育功能的博物馆来说,显然都是不应该出现的。一方面,博物馆展览有错误体现博物馆的专业水准。越好的博物馆,应该越精益求精,错误越少。另一方

面,博物馆展览出现错误会以讹传讹,歪曲事实,对社会公众造成误导。正因如此,博物馆对于展览中出现的错误应该做到有错必改,这既是对自己负责,也是对观众负责。

展览是博物馆最重要的社会服务内容。无论是展品还是文字介绍,都应该突出专业性、准确性,才能让观众真正接受教育。事实上,对于博物馆举办陈列展览,《博物馆条例》也有着明确的规定,要采用多种形式提供科学、准确、生动的文字说明和讲解服务。

相比于以往观众指出错误,博物馆改正错误,此次陕西历史博物馆公开向观众发出“纠错”邀请,显然更加的积极主动,也更有诚意。同时,陕西历史博物馆承诺,凡经确认存在的错误或问题,或者一经采纳的意见建议,将以适当的方式表达由衷的感谢。而对于观众而言,参与“纠错”的过程实际上也是一个学习的过程。因为只有知道什么是错误,才能帮助人家指出错误。

近年来,“博物馆热”在年轻人中兴起,博物馆成了不少年轻人打卡的地方。而这也对博物馆的专业水平提出了更高的要求。像过去那种只是博物馆的单向输出模式已经无法满足现实需要。从某种意义上讲,博物馆公开邀请观众“纠错”其实也是一种良性的双向互动,这种“找茬游戏”也会让博物馆办得越来越好。



读书是一场约会

□沈伯素

阳光透过窗户,洒在书桌上,翻动书页的声音在书房里回响。这是一个美好的午后,我正在与一位特别的朋友共度一个难忘的时光。这位朋友,就是我的书。

记得在读初中时,生活节奏变得越来越快,压力也越来越大。面对繁重的课业,我开始变得疲惫,甚至有些失望,因为不管怎么努力,成绩仍然不见起色。那时候,我还没有意识到读书的重要性,每当周末闲暇时光,我总是喜欢和朋友们在户外尽情玩耍。

直到有一天,我在新华书店无意中发现了那本书——《平凡的世界》,我把它买了下来,回到家后,我一口气读完了《平凡的世界》这本书,这本书犹如一道光,照亮了我的内心,引领着我走进了书的世界,开始了一段美好的约会。

书中孙少安、孙少平两兄弟虽然身处困境,但他们始终保持着对生活的热爱和对未来的憧憬,他们的坚韧和乐观让我深

受启发,让我更加明白了生活中无论遇到多大的困难,只要保持积极的心态,就一定能够战胜它们,更加明白了人生的意义与价值。也让我深深地知道,这个世界虽然平凡,但每个人都可以通过自己的努力与勇气,去创造属于自己的精彩。我希望自己也能像书中的主人公一样,勇敢地面对生活的挑战,坚持自己的梦想,实现自己的梦想。

于是,我埋头苦读,昼夜奋战,连周末闲暇的时光也是泡在书本里,功夫不负有心人,中考那年,终于以优异的成绩考入师范。

师范时光,生活节奏变得越来越慢,压力也越来越小。面对轻松的课业,我有些不适应,开始变得浮躁,甚至有些放任自流,从不当它当一回事。

一个偶然的机会,我逛到了学校的阅览室,看到琳琅满目的书籍,我眼睛顿时一亮,捧起一本书津津有味地读了起来,

不知不觉我竟然成了学校阅览室的常客。我开始主动寻找那些能够给我力量的书籍,如同那些温柔的约会,让我在书的世界里找到勇气和激情。我读过《追风筝的人》,看到了人性的复杂和善良;我读过《红楼梦》,领略了中国古代文学的魅力;我读过《悲惨世界》,感受到了人性中的光辉。为自己那样荒废时光感到羞愧,我又找回了对生活与学习的那份激情与自信。

读书的过程中,我和书的关系变得越来越亲密。我爱读书,并在书的世界里找到了无尽的乐趣。读书让我变得更加成熟,更加理智。

每当我读一本好书,我的内心便充满了喜悦和感慨。我渴望与那些优秀的作品以及作者们进行一场美好的约会,让他们的智慧点亮我的人生。我一边读,一边摘抄笔记,也开始写写自己的故事,居然有些文字变成了铅字。

教育是通往幸福最好的路

——《你当像鸟飞往你的山》阅读感悟

□胡章翠

德·阿德勒曾经说过的一句话:“幸运的人,一生都被童年治愈;不幸的人,一生都在治愈童年。”其实,我们身边的多数人穷尽一生都难以摆脱原生家庭的影响,主人公也是这样。煎熬与绝望的原生家庭环境让人窒息,对未来没有憧憬,原生家庭虽然是你的来路,却不是最终归宿。

我们不能选择自己的出身,但可以决定自己的人生到底该怎么活。美国女孩用亲身经历告诉我们:决定你是谁的最强大因素来自你的内心,只有我们自己才能解放我们的思想,将自己从精神奴役中解放出来。她终于走向成功,像鸟一般,在教育的良好影响下,解放着自己的思想,强大着自己的思想,飞向自己心目中的山峰。

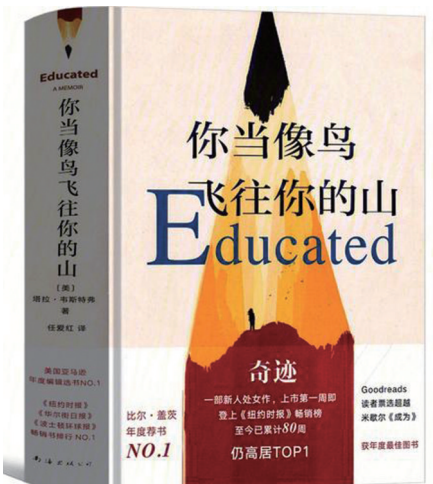
只要你愿意进行自我教育,原生家庭欠你的,统统都能靠自己凭本事赢回来。作者塔拉于1986年生于美国爱达荷州的山区,来自一个几乎没有人能想象的摩门教家庭,是家里7个孩子中最小的一个。

她的父亲专制又愚昧,偏执又暴躁。试问,这样一位把学校当成“光明会”洗脑池,把医院当成“健康绑架”地的父亲,会怎样培养他的子女?这个

家里的7个孩子,其中后四个没有出生证明。他们没有医疗记录,没有入学记录,所有的孩子从小就得帮助父亲在废料场从事很危险的工作,父亲不信任现代社会的任何东西,不允许他们拥有自己的声音,孩子的意志就是父亲眼中的恶魔。他认为女孩穿紧身衣、裙子、短裤是轻浮不自爱的;他还认为指甲缝里的污垢是“诚实的污垢”;更离谱的是,他认为家人的无数次受伤,着火烧伤、脑袋开花、车祸……这些都是上帝的仁慈。

可是,就是这样的原生家庭生长出来的塔拉,尽管17岁以前,她从未上过学,却通过自学,仅用了5年时间就从一无所知到获得杨百翰大学学士学位。随后,她又获得盖茨剑桥和哈佛大学奖学金,相继获得剑桥大学哲学硕士学位和历史学博士学位。2019年,因《你当像鸟飞往你的山》这本书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。

是什么赋予她新生的力量,飞到自己向往的山峰?是教育!是教育救赎了塔拉,也是通过不断地自我教育,塔拉完成了自我的蜕变,重获了崭新的自我。她不再去垃圾场当小工,而是在离家不远的镇上的坚果店,找到一份打包



或许因为产假的闲赋,或许因为读书打卡得到的礼物,或许因为喜欢阅读,我捧起塔拉·韦斯特弗的著作《你当像鸟飞往你的山》,开始细细品读。读完整本书,我被书中主人公的成长故事感动,对书本传递的“用教育战胜原生家庭,走上自我救赎之路”有了新的感悟。原来,当我们面临糟糕的原生家庭环境,可能教育是通往人生幸福最好的路。

正如个体心理学创始人阿尔弗雷