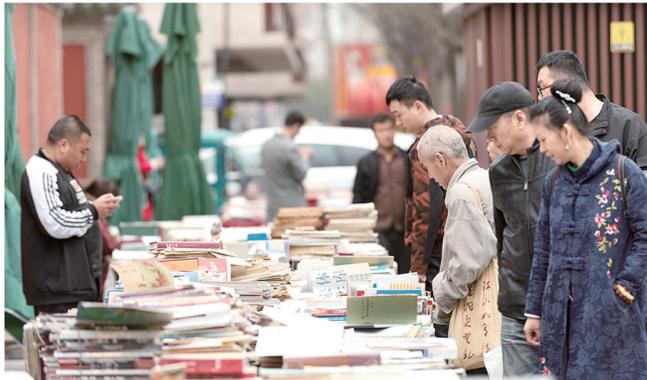


## 旧书摊上似水流年

□ 申功品



刚上小学那会儿，学校门口摆有零食、玩具、小人书……各色小摊，一到放学点，“神兽”们蜂拥而上，老实说，我对话梅、糖果、玩具……提不起多大兴趣，倒是一地花花绿绿的小人书，磁铁般吸引了我的眼球。我家原本就有连环画藏本，美中不足的是，每套都有几册缺本，一如听书听到关键时刻，说书人惊堂木一拍：“欲知后事如何，请听下回分解！”——戛然而止，吊足了胃口。看到书摊上《罗成之死》《杨七郎打擂》《八锤大闹朱仙镇》……这些我未曾见过的缺本，两眼放光。回到家，思索半晌，咬咬牙，砸了小猪存钱陶罐，拿硬币换书看，摊主是一位操着外地口音的中年男子，书摊有个不成文的规矩：只租不售。我坐在小板凳上翻书看，

直至天色渐暗，绣像和字迹模糊起来，方才恋恋不舍回家。惜乎好景不长，当母亲发现我“晚归”的秘密，一怒之下，充公所有零钱。口袋里没了钢镚，也就意味着失去了坐在板凳上看书的资格。我倚着电线杆“望梅止渴”，摊主似乎看出了我的窘迫；小朋友，想看就看吧！这一举措，直接改观了我对商人“重利轻义”的印象。

年岁渐长，有一回，我无意逛至文庙古玩市场，“热闹”两字迎面扑来，恍若置身水流龙间，但少尘土扑面耳。地摊上摆着瓷器、古玩、玉件……更有连环画、新旧绝版书籍，常有爱书之人驻足其间，问价还价，各取所需。一如“燕园三老”张中行所述“我也逛书摊，也许应当算作半俗半雅。半俗是看红男绿女，挤在豆汁摊上

喝豆汁。半雅，是驻足于一个连一个的书摊前，希望能用廉价的钱买到自己喜欢的书”。那些摊主个个手眼通天，只要报上书名，他们就能想方设法搞到稀缺书籍，再转手卖给亟需客户。

彼时之我，就像阿里巴巴发现了四十大盗的宝藏洞。但逢周末，睡到日上三竿，在附近店铺点一碗胡辣汤、一客牛肉锅贴，汤足肉饱，就去文庙逛书摊，委实收获了不少意外之喜，正规书店里买不到的无删节版《三国演义》、希特勒的《我的奋斗》……在旧书摊上却能得到偿所愿，我还顺手捎了一本英文版《简爱》，其时想逼逼自己好好学习英语，但这本《简爱》始终没有读完，真真应了“进大书店，不如进小书铺，进小书铺，不如逛书摊”。

我以低廉价格，买过不少过期杂志和比我年龄还大的二手绝版书籍，将其装入麻袋，一路拖着回家，累到龇牙咧嘴仍乐此不疲。诚如马未都所言：“地摊文化的精髓在于随意，人弃我取，物尽其用，物不吝，物之情也。”

读大学期间，室友带我去她父亲的粥铺，我一边用勺子搅动碗里皮蛋瘦肉粥，一边打量左右环境，但见墙角一隅空空落落，我脑海里顿时冒出一个主意，家里的旧书堆积如山，“金子当生铁”卖与废品收购站着实可惜。何不在此角落摆个书摊，食客一边喝粥，一边翻书，看中哪本即按对折出售。这个想法得到室友父亲的赞同。于是，寒暑假期间，我蹲守粥铺，当起“二手书摊贩”，既过足一把“摊主瘾”，还赚了一笔不小的零花钱，室友和其父直夸我有经济头脑。

## 不妨“授人以欲”

□ 王厚明

一位游人旅行到乡间，看到一位老农把喂牛的草料铲到一间小茅屋的屋檐上，不免感到奇怪，于是就问道：“大爷，你为什么不把喂牛的草放在地上，方便它直接吃呢？”老农说：“这种草草质不好，我要是放在地上它就不在乎去吃；但是我把草放在它勉强可以够得着的屋檐上，它就会努力去吃，直到把全部草料吃个精光。”

这则小故事揭示了一个常见的世态现象：太容易得到的东西没有人会特别珍惜，越是难以得到的东西越会激发追求的动力。反过来说，要想让人有追求事物的动力，赋予他越之若莺的欲望不失为一种可取之策。这就是“授人以欲”的价值所在。

我们常说“授人以鱼不如授人以渔”，指的是直接给人物质上的帮助不如教会他学会生存的方法，“授人以渔”无疑比“授人以鱼”有着更为高明之处。而“授人以渔”关键是人要有愿意学的动力，这就需要“授人以欲”了。

中国传统文化中，“欲”一直是排斥贬抑的对象，《道德经》讲：“罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足，常足矣。”佛教倡导“清心寡欲”，儒家推崇“无欲而刚”，朱熹理学更有“存天理，灭人欲”之说。

长期以来，很多人对“欲”都有着一种误解，把“欲”视为一种非分之想、邪念贪欲，甚至认为人应该无欲无求，才是人生的最高境界。事实上，这样的想法既是对正常欲望的曲解，也有回避奋斗和现实的消极。固然，私欲不可膨胀，利欲不可熏心。但是不能否认一个人七情六欲的自然存在，若是对生活和事业没有了欲望和追求，人生不仅会止步不前，历史和社会的发展也会陷于停滞和倒退。

“欲”，是植根于内心的兴趣、愿望和为之而努力的激情，它时刻影响着人的行为。这种“欲”并非超越道德和法律的要求和贪念，而是一种兴趣和价值追求，是寻求发展、摆脱困境、向往美

好生活的欲望、期待和内生动力。

反观现实，有不少人被生活磨平了棱角，忽略了内心潜藏的进取欲望，只期待“授人以渔”的侥幸，也嫌“授人以渔”劳心费神，很容易选择了躺平，这更让“授人以欲”显得重要和紧迫。

“授人以欲”，意在培养兴趣、催生热爱。兴趣是人类最宝贵的财富之一，也是取得事业成功必不可少的情感纽带。我们不仅能点燃我们内心的激情，还能引领我们走向无限的可能性。正如犹太人在书上涂蜂蜜，培养孩子潜意识里对书产生好感和兴趣。也有不少家长乐于带孩子去清华北大或一些名校参观，从小为孩子种下一颗热爱学习、向往名校的兴趣种子。如著名的特级教师于漪所说：“如果一个老师有能力把学生的学习兴趣调动起来那他就成功了一半。”当兴趣成为志趣，就会成为点燃梦想、追寻理想的无穷力量。

“授人以欲”，重在设置目标、激发潜能。心理学有个洛克定律，又称作篮

球框定理，指篮球吸引人在于本身合理的高度设置，进球的难度不会太高也不会太容易，让挑战与合理趋近完美。洛克定律的真正含义是，目标有一定的指向性又富有挑战性，才是最有效的。实践也证明，面对宏大目标，人们通常会感觉希望渺茫，而面对触手可及、存在可能的小目标，则会信心倍增、跃跃欲试。当然，这种目标，绝非轻而易举、唾手可得，没有难度，而在于跳一跳、够得着，激发出向善向上的欲望和潜能，主动付出战胜自我的努力。

孔子曰：“不愤不启，不悱不发。”恰如其分地“授人以欲”，施以思想上的启发，精神上的激励，修养上的牵引，心理上的疏导，必然能唤醒沉睡的心灵，对知识充满探索之欲，对事业涌动建功之欲，对梦想加载追求之欲。



球框定理，指篮球吸引人在于本身合理的高度设置，进球的难度不会太高也不会太容易，让挑战与合理趋近完美。洛克定律的真正含义是，目标有一定的指向性又富有挑战性，才是最有效的。实践也证明，面对宏大目标，人们通常会感觉希望渺茫，而面对触手可及、存在可能的小目标，则会信心倍增、跃跃欲试。当然，这种目标，绝非轻而易举、唾手可得，没有难度，而在于跳一跳、够得着，激发出向善向上的欲望和潜能，主动付出战胜自我的努力。

孔子曰：“不愤不启，不悱不发。”恰如其分地“授人以欲”，施以思想上的启发，精神上的激励，修养上的牵引，心理上的疏导，必然能唤醒沉睡的心灵，对知识充满探索之欲，对事业涌动建功之欲，对梦想加载追求之欲。



## 观世间芳菲 赏满纸烟霞

——写在“明清小品”丛书出版之际

□ 白羽



继“唐宋小品”丛书之后，在广大书友的期待之中，中州古籍出版社“明清小品”丛书闪亮登场。该丛书共精选明清时期12位著名文学家的各类小品文，具体包括《归有光小品》《汤显祖小品》《张大复小品》《陈继儒小品》《袁宏道小品》《王思任小品》《张岱小品》《金圣叹小品》《李渔小品》《蒲松龄小品》《郑板桥小品》《袁枚小品》。

观世间芳菲，赏满纸烟霞。入选其中的这12位文学家，都是闪耀明清文坛的巨星。通过注评的形式，对这12位文学家的小品文系统梳理，可以说是一次颇有意义的尝试。

**偷得浮生半日闲**  
古代小品短小隽永，活泼灵动，记录着古人的日常生活：柴米油盐、琴棋书画、衣食住行、四时风物、赏玩品茶、游山玩水……十余年来，中州古籍出版社深耕古代小品文领域，形成独特品牌——“半日闲”，已陆续出版“闲雅小品”四辑20种，“唐宋小品”（第五辑）8种，最新出版的“明清小品”12种是该系列的第六辑。

“半日闲”得名于唐诗“偷得浮生半日闲”。小品是“闲人”于“闲日”写的闲书，表现的闲情。作者随心所欲，偶然所得；读者悠然心会，适意而止。闲闲地翻阅，那就是“半日闲”的心情。

对于这套丛书，编辑推荐如此写道：“古代小品文是一种自由的文体。形式上，可以是随笔、杂文、日记、书信，也可以是游记、序跋、寓言等；内容上，可以言志，可以抒情，可以叙事，可以写景，可以写人，可以状物，其风格，可以幽默，可以闲适，可以空灵，亦可以凝重。作家们信手拈来，漫不经心，兴之所至，随意挥洒，自成佳话。从这些雅致的文字中透射出传统文化的精神内核，关乎生命智慧、生活艺术和修身处世之道。”

**享四时风物，爱人间情味**  
不久前，中州古籍出版社在北京图书订货会现场为“明清小品”丛书举行新书发布会。会上，南京大学文学院教授、中国俗文学学会副会长、《张岱小品》的整理者苗怀明与中国社科院文学

研究所研究员、中国白居易学会副会长、《白居易小品》的整理者陈才智围绕“半日闲”品牌，就古代小品文和古人的风雅生活分享了他们的思考。

为什么要提出“小品”这个概念？苗怀明打了一个生动的比方：“我们都喜欢吃大餐，但也喜欢吃小吃，这个小吃就是小品；我们读万卷书、行万里路，欣赏全国的风景，但也可以在家里看盆景，这个盆景就是小品。”苗怀明认为，从明清小品文里，我们能够感受到作家的人格精神，特别是在逆境中坚守自我的那份坚持。现在的年轻读者，应该多读读这些文章，用文学来滋润心灵。

陈才智表示，这些伟大的作家，他们以自己的实践传播了中国传统的儒家文化。这种传统文化是内在的，具有家族性、地域性，以及文化性。无论白居易、苏东坡、欧阳修，还是张岱、陈继儒，从风靡到风流，从日常到远方，通过“半日闲”这套书，很好地串联在了一起。

享四时风物，爱人间情味。作为“半日闲”品牌的策划者，已调任河南人民出版社文史编辑部主任的梁瑞霞动情地说，希望大家都能在书中寻找古老的生活智慧，感受古人的风雅，过好我们平凡而烟火气十足的人生，这就是出版这套书的意义所在。

**丛书文章惊海内**  
这套“半日闲”丛书，与笔者颇有缘。2018年，笔者参与评注的《山河空念远——怀人小品赏读》，作为“闲雅小品”第四辑的一种出版面市。就在上个月底，这本薄薄的小书已第三次印刷。“半日闲”丛书广受读者欢迎，由此窥见一斑。继此之后，笔者又完成了“明清小品”之《李渔小品》评注工作。“岂止文章惊海内”，这是友人包赠李渔联语里的一句。在明清初文坛

上，李渔是一颗璀璨的明星。他在戏曲、小说、散文、诗词，乃至史学、园林、饮食、养生等方面，都取得了为世人瞩目的成就，堪称一代奇才、鬼才、怪才。

李渔生活的年代，正值明清易鼎。动荡的社会，纷乱的局面，造就了他跌宕起伏的人生。观其一生，几乎都在操觚染翰、卖文糊口中度过。李渔一生著述甚多，诗文及杂著有《笠翁一家言全集》，戏曲有《笠翁传奇十种》，小说有《无声戏》《十二楼》，以及生活艺术随笔《闲情偶寄》。此外，李渔还编撰了《笠翁诗韵》《笠翁词韵》《笠翁对韵》等启蒙通俗读物，编选过《资治新书》《尺牍初征》《名词选胜》等书。

李渔小品文所取得的成就，主要体现在《笠翁一家言全集》和《闲情偶寄》这两部书里，并在三方面具有鲜明特点。其一，力戒陈言，富有新意。李渔为文不蹈袭前人观点，不使用陈言滥调，文章故能独具新意，出人意料。其二，意到笔随，观点犀利。丁澎《笠翁诗集》序》云，李渔“匠心独造，无常师，善持论”。所言甚是。李渔的文字不囿陈规，颇似一幅大写意画。其三，灵动跳跃，意蕴悠长。李渔的文章隽秀典雅，浅显通俗，亦庄亦谐，绝无佻弱牙之感，读来回味无穷。

回想起来，家中藏书里的第一套全集就是浙江古籍出版社点校的《李渔全集》，购于20世纪90年代初念高中时。煌煌二十巨册，蔚为壮观。一晃已过去三十多年。冥冥之中，或许和李渔有着一段注定的缘分吧！



## 父母的口味

□ 江东苇

父母进得城来，我亲自下厨，做了一桌子菜招待他们。

母亲看在眼里，颇为欣慰，父亲正襟危坐，做好了风卷残云的准备，结果尝了几口便放下了。我举着筷子说，吃啊，在自己儿子家客气啥。父亲一副恨铁不成钢的表情：“这菜都太淡了，一点味道没有。”

作为农村出身的孩子，在餐桌上，我打小就被父母灌输“看菜吃饭”的概念。小时候，副食品总是匮乏的，所以农村桌上的菜一般做得比较咸，一来可以就着少量菜多吃些饭，二来可以为体力劳动补充养分。

老一辈人口中还流传着一则笑话，大抵是从前村里有个地主非常节俭，几乎吝啬，平日里的下饭菜就是一条咸鱼，那鱼有多咸呢，说是摆在桌上，都不用筷子，看着就会口齿生津，自然要扒饭下肚了。

笑话归笑话，但总是反映了老一辈人的饮食习惯。自从父母来了，他们接管了厨房，但是每到做饭，母亲都会很纠结，她做什么我都觉得太咸，每次吃饭都要倒一碗开水，把菜涮着吃。饭菜分离还好，最怕是做她拿手的韭菜饼、面疙瘩、菜团子，这些都是我打小爱吃的，只不过，现如今我的口味日淡，面对昔日的美食，一口下去，咸得直皱眉头，没好气地抱怨道：“妈，您做菜就不能少放点盐嘛！”

母亲一脸歉意，连声说：“我尝着不咸啊，咋回事呢？是不是我老了，（味觉）没数了？”看着母亲自责，父亲不乐意了，“你叫什么？哪里咸了？你吃吃吃，不吃拉倒。”我不敢吭声，只能硬着头皮草草吃两口了事。

思来想去，总不能让吃饭问题影响了亲情，父亲干脆接过炒勺，亲自上阵。这下更是另一种情况，他老人家信奉“油多不坏菜”，无论荤素，都喜欢多放油。炒青菜，那菜叶子油光发亮；烧个茄子，甚至干脆泡在油里；尤其是吃面条的时候，老人家喜欢挑一大块脂肪，借脂肪熬制的荤油，冷却后呈白膏状。看得我倒吸一口凉气。

我友情提示，油吃太多对身体并没有什么好处，可能引起肥胖、“三高”，还会增加动脉硬化的风险，甚至引发心脏病和脑梗。老爷子吹胡子瞪眼，“老子吃了几十年，也没见吃死人么，你做了几天城里人就‘疙瘩’（多事、挑剔）起来了！”



## 老师带我走出自卑

□ 苏应纯

我小时候性格内向，又是个“左撇子”，所以特别自卑。儿时的记忆里，写满了小伙伴们对我的嘲笑。

“左撇子，臭棋手，吃饭不会拿筷子……”每当他们唱着自编的歌对我指指点点，我就委屈地跑到母亲怀里哭鼻子，母亲总是怜爱地摸着我的头说：“谁说你不会拿筷子呀，你可从来都没有饿过一餐，而且比他们都长得好了呢！”

上学后，望着同学们漂漂亮亮的作业，而我用左手写出的字别别扭扭，我更加自卑。语文老师吴老师给我讲能补拙的道理，相信我只要努力，用左手也一定能写出漂亮的字来。

就这样，在吴老师的不断鼓励下，我也不再贪玩，而把更多的时间放在写字练习上。当有一天，吴老师把我的作业当样本贴在墙上时，我的脸上露出了自信的微笑，同学们慢慢地也对我刮目相看了。

三年级时，体育老师刘老师给我们上乒乓球课，同学们都兴高采烈，跃跃欲试，而我却是一副畏缩的模样。

没辙儿，在他们成长的岁月里，“油脂”可算是奢侈品，每家每户是限量供应的，那个匮乏有限的年代里留下的记忆对饮食有很大的影响，让肠胃对油脂发出渴求的指令，想忘也忘不了。

无论是父亲和母亲，掌心时还有一个绕不过去的坎儿——酱油。烧个肉菜放点酱油上色无可厚非，炒个青菜白菜的也要放点酱油，是不是有点离谱？尤其喜欢某些调制酱油，上面的配料表都快赶上元素周期表了，看得让人心里发毛。在讲究饮食原汁原味的现今，他们可不管这个，只要“鲜”。

说到这里“鲜”，父母还有另一份执着，就是喜欢将吃剩的菜，下顿再加点新鲜菜一同煮，我称之为“添油战术”。

为此，我苦口婆心地跟他们解释，本来是新鲜的瓜果蔬菜，您这剩菜往里一搅和，不弄得整锅都是剩菜了么？

母亲幽幽地说，那剩菜就倒掉啦？我跟母亲解释，剩菜剩饭吃多了对身体不好。换本账算算，剩菜剩饭其实真不值几个钱，但是如果因为吃剩饭剩菜得了病，那就得不偿失了，毕竟看病的钱往往比节省下来的那点饭菜贵得多。

母亲说：“照你的意思，剩菜不能吃，倒掉又可惜，那怎么办？”我说：“那您每次少做一点不就行了？”

母亲说：“做少了怕你不够吃啊，以前无论饭菜好坏，你吃起来总是一扫空，现在就吃那么一点点猫食（形容吃得少），我来这些天，看你都瘦了，也不知道你到底要吃点啥。”说着说着，母亲哽咽起来。

我一时不知所措，做个饭咋还上升到感情层次了？我望望镜子，亲自上阵。这下更是另一种情况，他老人家信奉“油多不坏菜”，无论荤素，都喜欢多放油。炒青菜，那菜叶子油光发亮；烧个茄子，甚至干脆泡在油里；尤其是吃面条的时候，老人家喜欢挑一大块脂肪，借脂肪熬制的荤油，冷却后呈白膏状。看得我倒吸一口凉气。

我友情提示，油吃太多对身体并没有什么好处，可能引起肥胖、“三高”，还会增加动脉硬化的风险，甚至引发心脏病和脑梗。老爷子吹胡子瞪眼，“老子吃了几十年，也没见吃死人么，你做了几天城里人就‘疙瘩’（多事、挑剔）起来了！”

父母们对子女的爱，又何尝不是这样，爱得那么深沉，爱得那么浓烈，他们摒弃饮食上的一切繁文缛节，只希望你吃得多吃得多一些。