
继“唐宋小品”丛书之后，在广大
书友的期待之中，中州古籍出版社“明
清小品”丛书闪亮登场。该丛书共精选
明清时期 12 位著名文学家的各类小品
文，具体包括 《归有光小品》《汤显祖
小品》《张大复小品》《陈继儒小品》

《袁宏道小品》《王思任小品》《张岱小
品》《金圣叹小品》《李渔小品》《蒲松
龄小品》《郑板桥小品》《袁枚小品》。

观世间芳菲，赏满纸烟霞。入选其
中的这12位文学家，都是闪耀明清文坛
的巨星。通过注评的形式，对这12位文
学家的小品文系统梳理，可以说是一次
颇有意义的尝试。

偷得浮生半日闲

古代小品短小隽永，活泼灵动，记
录着古人的日常生活：柴米油盐、琴棋
书画、衣食住行、四时风物、赏花品
茶、游山玩水……十余年来，中州古籍
出版社深耕古代小品文领域，形成独特
品牌——“半日闲”，已陆续出版“闲
雅小品”四辑20种、“唐宋小品”（第五
辑） 8 种，最新出版的“明清小品”12
种是该系列的第六辑。

“半日闲”得名于唐诗“偷得浮生
半日闲”。小品是“闲人”于“闲日”
写的闲书，表现的是闲情。作者随性任
意，偶然所得；读者妙然心会，适意而
止。闲闲地翻阅，那就是“半日闲”的
心情。

对于这套丛书，编辑推荐如此写
道：“古代小品文是一种自由的文体。
形式上，可以是随笔、杂文、日记、书
信，也可以是游记、序跋、寓言等；内
容上，可以言志，可以抒情，可以叙
事，可以写景，可以写人，可以状物；
其风格，可以幽默，可以闲适，可以空
灵，亦可以凝重。作家们信手拈来，漫
不经心，兴之所至，随意挥洒，自成佳
品。从这些雅致的文字中透射出传统文
化的精神内核，关乎生命智慧、生活艺
术和修身处世之道。”

享四时风物，爱人间情味

不久前，中州古籍出版社在北京图
书订货会现场为“明清小品”丛书举行
新书发布会。会上，南京大学文学院教
授、中国俗文学学会副会长、《张岱小
品》 的整理者苗怀明与中国社科院文学

研究所研究员、中国白居易学会副会
长、《白居易小品》 的整理者陈才智围
绕“半日闲”品牌，就古代小品文和古
人的风雅生活分享了他们的思考。

为什么要提出“小品”这个概念？
苗怀明打了一个生动的比方：“我们都
喜欢吃大餐，但也喜欢吃小吃，这个小
吃就是小品；我们读万卷书、行万里
路，欣赏全国的风景，但也可以在家里
看盆景，这个盆景就是小品。”苗怀明
认为，从明清小品文里，我们能够感受
到作家的人格精神，特别是在逆境中坚
守自我的那份坚持。现在的年轻读者，应
该多读读这些文章，用文学来滋润心灵。

陈才智表示，这些伟大的作家，他
们以自己的实践传播了中国传统的儒家
文化。这种传统文化是内在的，具有家
族性、地域性，以及文化性。无论白居
易、苏东坡、欧阳修，还是张岱、陈继
儒，从风雅到风流，从日常到远方，通
过“半日闲”这套书，很好地串联在了
一起。

享四时风物，爱人间情味。作为
“半日闲”品牌的策划者，已调任河南
人民出版社文史编辑部主任的梁瑞霞动
情地说，希望大家都能在书中寻找古老
的生活智慧，感受古人的风雅，过好我
们平凡而烟火气十足的人生，这就是出
版这套书的意义所在。

岂止文章惊海内

这套“半日闲”丛书，与笔者颇是
有缘。2018 年，笔者参与评注的 《山河
空念远——怀人小品赏读》，作为“闲
雅小品”第四辑之一种出版面市。就在
上个月底，这本薄薄的小书已第三次印
刷。“半日闲”丛书广受读者欢迎，由
此可窥见一斑。继此之后，笔者又完成了

“明清小品”之《李渔小品》评注工作。
“岂止文章惊海内”，这是友人包璿

赠李渔联语里的一句。在明末清初文坛

上，李渔是一颗璀璨的明星。他在戏
曲、小说、散文、诗词，乃至史学、园
林、饮食、养生等方面，都取得了为世
人瞩目的成就，堪称一代奇才、鬼才、
怪才。

李渔生活的年代，正逢明清易鼎。
动荡的社会，纷乱的时局，造就了他跌
宕起伏的人生。观其一生，几乎都在操
觚染翰、卖文糊口中度过。李渔一生著
述极多，诗文及杂著有 《笠翁一家言全
集》，戏曲有 《笠翁传奇十种》，小说有

《无声戏》《十二楼》，以及生活艺术随
笔 《闲情偶寄》。此外，李渔还编撰了

《笠翁诗韵》《笠翁词韵》《笠翁对韵》
等启蒙通俗读物，编选过 《资治新书》

《尺牍初征》《名词选胜》等书。
李渔小品文所取得的成就，主要体

现在 《笠翁一家言全集》 和 《闲情偶
寄》 这两部书里，并在三方面具有鲜明
特点。其一，力戒陈言，富有新意。李
渔为文不蹈袭前人观点，不使用陈言滥
调，文章故能独具新意，出人意表。其
二，意到笔随，观点犀利。丁澎 《〈笠
翁诗集〉 序》 云，李渔“匠心独造，无
常师，善持论”。所言甚是。李渔的文
字不囿陈规，颇似一幅大写意画。其
三，灵动跳脱，意蕴悠长。李渔的文章
隽秀雅典，浅显通俗，亦庄亦谐，绝无
佶屈聱牙之感，读来回味无穷。

回想起来，家中藏书里的第一套全
集就是浙江古籍出版社点校的 《李渔全
集》，购于 20 世纪 90 年代初念高中时。
煌煌二十巨册，蔚为壮观。一晃已过去
三十多年。冥冥之中，或许和李渔有着
一段注定的缘分吧！

不妨“授人以欲”
□ 王厚明

一位游人旅行到乡间，看到一位老

农把喂牛的草料铲到一间小茅屋的屋檐

上，不免感到奇怪，于是就问道：“大

爷，你为什么不把喂牛的草放在地上，

方便它直接吃呢？”老农说：“这种草草

质不好，我要是放在地上它就不在乎去

吃；但是我放到让它勉强可以够得着的

屋檐上，它就会努力去吃，直到把全部

草料吃个精光。”

这则小故事揭示了一个常见的世态

现象：太容易得到的东西没有人会特别

珍惜，越是难以得到的东西越会激发追

求的欲望。反过来说，要想让人有追求

事物的动力，赋予他趋之若鹜的欲望不

失为一种可取之策。这就是“授人以

欲”的价值所在。

我们常说“授人以鱼不如授人以

渔”，指的是直接给人以物质上的帮助不

如教会他学会生存的方法，“授人以渔”

无疑比“授人以鱼”有着更为高明之

处。而“授人以渔”关键是人要有愿意

学的动力，这就需要“授人以欲”了。

中国传统文化中，“欲”一直是排斥

贬抑的对象，《道德经》讲：“罪莫大于

可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲

得，故知足之足，常足矣。”佛教倡导

“清心寡欲”，儒家推崇“无欲而刚”，朱

熹理学更有“存天理，灭人欲”之说。

长期以来，很多人对“欲”都有着

一个误解，把“欲”视为一种非分之

想、邪念贪欲，甚至认为人应该无欲无

求，才是人生的最高境界。事实上，这

样的想法既是对正常欲求的曲解，也有

回避奋斗和现实的消极。固然，私欲不

可膨胀，利欲不可熏心。但是不能否认

一个人七情六欲的自然存在，若是对生

活和事业没有了欲望和追求，人生不仅

会止步不前，历史和社会的发展也会陷

于停滞和倒退。

“欲”，是植根于内心的兴趣、愿望

和为之而努力的激情，它时刻影响着人

的行为。这种“欲”并非超越道德和法

律的奢求和贪念，而是一种兴趣和价值

追求，是寻求发展、摆脱困境、向往美

好生活的欲望、期待和内生动力。

反观现实，有不少人被生活磨平了

棱角，忽略了内心潜伏的进取欲望，只

期待“授人以鱼”的临幸，也嫌“授人

以渔”劳心费神，很容易选择了躺平，

这更让“授人以欲”显得重要和紧迫。

“授人以欲”，意在培养兴趣、催生

热爱。兴趣是人类最宝贵的财富之一，

也是取得事业成功必不可少的情感趋

向。它不仅能点燃我们内心的激情，还

能引领我们走向无限的可能性。正如犹

太人在书上涂蜂蜜，培养孩子潜意识里

对书产生好感和兴趣。也有不少家长乐

于带孩子去清华北大或一些名校参观，

从小为孩子种下一颗热爱学习、向往名

校的兴趣种子。如著名的特级教师于漪

所说：“如果一个老师有能力把学生的学

习兴趣调动起来那他就成功了一半。”当

兴趣成为志趣，就会成为点燃梦想、追

寻理想的无穷力量。

“授人以欲”，重在设置目标、激发

潜能。心理学有个洛克定律，又称作篮

球框定理，指篮球吸引人在于本身合理

的高度设置，进球的难度不会太高也不

会太容易，让挑战与合理趋近完美。洛

克定律的真正含义是，目标有一定的指

向性又富有挑战性，才是最有效的。实

践也证明，面对宏大目标，人们通常会

感觉希望渺茫，而面对触手可及、存在

可能的小目标，则会信心倍增、跃跃欲

试。当然，这种目标，绝非轻而易举、

唾手可得，没有难度，而在于跳一跳、

够得着，激发出向善向上的欲望和潜

能，主动付出战胜自我的努力。

孔子曰：“不愤不启，不悱不发。”

恰如其分地“授人以欲”，施以思想上的

启发，精神上的激励，修养上的牵引，

心理上的疏导，必然能唤醒沉睡的心

灵，对知识充满探索之欲，对事业涌动

建功之欲，对梦想加载追求之欲。

刚上小学那会儿，学校门口摆有零
食、玩具、小人书……各色小摊，一到放学
点，“神兽”们蜂拥而上，老实说，我对话
梅、糖果、玩具……提不起多大兴致，倒是
一地花花绿绿的小人书，磁铁般吸引了我
的眼球。我家原本就有连环画藏本，美中
不足的是，每套都有几册缺本，一如听书
听到关键时刻，说书人惊堂木一拍：“欲知
后事如何，请听下回分解！”——戛然而
止，吊足了胃口。看到书摊上《罗成之
死》《杨七郎打擂》《八锤大闹朱仙镇》……
这些我未曾见过的缺本，两眼放光。回到
家，思索半晌，咬咬牙，砸了小猪存钱陶
罐，拿硬币换书看，摊主是一位操着外地
口音的中年男子，书摊有个不成文的规
矩：只租不售。我坐在小板凳上翻书看，

直至天色渐暗，绣像和字迹模糊起来，方
才恋恋不舍归家。惜乎好景不长，当母亲
发现我“晚归”的秘密，一怒之下，充公所
有零钱。口袋里没了钢镚，也就意味着失
去了坐在板凳上看书的资格。我倚着电
线杆“望梅止渴”，摊主似乎看出了我的窘
迫：小朋友，想看就看吧！这一举措，直接
改观了我对商人“重利轻义”的印象。

年岁渐长，有一回，我无意逛至文庙
古玩市场，“热闹”两字迎面扑来，恍若“置
身流水游龙间，但少尘土扑面耳”，地摊上
摆着瓷器、古玩、玉件……更有连环画、古
旧绝版书籍，常有爱书之人驻足其间，问
价还价，各取所需。一如“燕园三老”张中
行所述“我也逛厂甸，也许应当算作半俗
半雅。半俗是看红男绿女，挤在豆汁摊上

喝豆汁。半雅，是驻足于一个连一个的书
摊前，希望能用廉价的钱买到自己喜欢的
书”。那些摊主个个手眼通天，只要报上
书名，他们就能想方设法搞到稀缺书籍，
再转手卖给亟需客户。

彼时之我，就像阿里巴巴发现了四十
大盗的宝藏洞。但逢周末，睡到日上三
竿，在附近店铺点一碗胡辣汤、一客牛肉
锅贴，汤足肉饱，就去文庙逛书摊，委实收
获了不少意外之喜，正规书店里买不到的
无删节版《三言二拍》、希特勒的《我的奋
斗》……在旧书摊上却能得偿所愿，我还
顺手捎了一本英文版《简爱》，其时想逼迫
自己好好学习英文，但这本《简爱》始终没
有读完，真真应了“进大书店，不如进小书
铺，进小书铺，不如逛书摊”。

我以低廉价格，买过不少过期杂志和
比我年龄还大的二手绝版书籍，将其装入
麻袋，一路拖着回家，累到龇牙咧嘴仍乐
此不疲。诚如马未都所言：“地摊文化的
精髓在于随意，人弃我取，物尽其用，物之
不齐，物之情也。”

读大学期间，舍友带我去她父亲的粥
铺，我一边用勺子搅动碗里皮蛋瘦肉粥，
一边打量左右环境，但见墙角一隅空空落
落，我脑海里顿时冒出一个主意，家里的
旧书堆积成山，“金子当生铁”卖与废品收
购站着实可惜。何不在此角落摆个书摊，
食客一边喝粥，一边翻书，看中哪本即按
对折出售。这个想法得到舍友父亲的赞
同。于是，寒、暑假期间，我蹲守粥铺，当
起“二手书摊贩”，既过足一把“摊主瘾”，
还赚了一笔不小的零花钱，舍友和其父直
夸我有经济头脑。

近年来，大众的阅读方式从纸质模式
切换到电子模式，纸质书和电子书博弈此
消彼长。雁渡寒潭，随着运营成本飙涨、
互联网冲击，传统书店的生存空间饱受挤
压，终抵不过大势所趋，在城市中逐渐衰
落、凋零，书店尚如此，书摊更是销声匿
迹，无从可知了。有一日，我在街巷深处
发现一方书摊，这份激动实不亚于“他乡
逢故友”，我蹲下身子，随手挑了几册，价
格相当可人。摊主是一位斯文中年男士，
本毕业于985、211名校，受疫情影响，他所
在的外企撤资，大龄失业，一时找不到合
适的工作，自己一介书生，体力活干不
动。于是，白天摆起书摊赚点生活费，晚
上登录平台撰写网络小说。

“其实，现在这样也挺好，至少，总算
有时间做自己喜欢的事情了。”他自己安
慰自己，他少年时的梦想是成为一名小
说家。夫妻俩轮流守摊、进货、理书、分
类……男子热心地给少年儿童推荐适龄
读物，加上“薄利多销”的宗旨，客流量渐
渐多起来。

时隔数月，当我再次踏入这条弄堂，
书摊不见了，取而代之的是一家门面不
大、人气颇旺的书店。老板和我打了个招
呼，随即又招呼起其他客人，我无从得知
他的网络小说写得如何，卖书事业却是越
发红火，我打心底为他感到高兴，毕竟，一
家子可以不用再为生计犯愁了。

旧书摊上似水流年
□ 申功晶

我小时候性格内向，又是个
“左撇子”，所以特别自卑。儿时
的记忆里，写满了小伙伴们对我
的嘲笑。

“左撇子，臭棋子，吃饭不会
拿筷子……”每当他们唱着自编
的歌对我指指点点，我就委屈地
跑到母亲怀里哭鼻子，母亲总是
怜爱地摸着我的头说：“谁说你不
会拿筷子呀，你可从来都没有饿
过一餐，而且比他们都长得好多
了呢！”

上学后，望着同学们漂漂亮
亮的作业，而我用左手写出的字
别别扭扭，我更加自惭形秽。语
文老师吴老师给我讲勤能补拙的
道理，相信我只要努力，用左手也
一定能写出漂亮的字来。

就这样，在吴老师的不断鼓
励下，我也不再贪玩，而把更多的
时间放在写字练习上。当有一
天，吴老师把我的作业当样本贴
在墙上时，我的脸上露出了自信
的微笑，同学们慢慢地对我也刮
目相看了。

三年级时，体育老师刘老师
给我们上乒乓球课，同学们都兴
高采烈，跃跃欲试，而我却是一副
畏畏缩缩的模样。

当刘老师了解到我是因为自
己是“左撇子”而害怕尝试练球
后，鼓励我道：“‘左撇子’打乒乓
球有‘左撇子’的优势，不少优秀
的乒乓球运动员都是‘左撇子’
呢！”我终于甩掉了心理包袱，大
胆地拿起了球拍。

初学时，我的“左拍子”曾遭
到不少人的嘲笑。但我没有被嘲
笑击倒，相信有一番耕耘就有一
番收获。

学习之余，我把家里的木门
搬下来，做成简陋的乒乓球台，反
复练习接球、发球、抽球。我的球
技有了很大提高，小学期间，连续
三年获得年级乒乓球赛冠军，被
同学们誉为“左第一”。

就这样，在老师们的鼓励下，
我慢慢走出了自卑的阴影，能坦
然面对“左撇子”这个别人眼中的

“缺陷”。我常常坦然地跟同学们
调侃道：“‘左撇子’不是缺陷，而
是我在许多方面能够出奇制胜的
法宝呢。”

一晃，已经40多年过去了，我
还常常想起我的那些小学老师，
感谢他们当年带我走出自卑，勇
敢走向一个阳光灿烂、乐观向上
的人生！

老师带我走出自卑
□ 苏应纯

父母的口味
□ 江东苇
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观世间芳菲 赏满纸烟霞
——写在“明清小品”丛书出版之际

□ 羽 白

父母进得城来，我亲自下厨，
做了一桌子菜招待他们。

母亲看在眼里，颇为欣慰，父
亲正襟危坐，做好了风卷残云的
准备，结果尝了几口便放下了。
我举着筷子说，吃啊，在自己儿子
家客气啥。父亲一副恨铁不成钢
的表情：“这菜都太淡了，一点味
道没有。”

作为农村出身的孩子，在餐
桌上，我打小就被父母灌输“看菜
吃饭”的概念。小时候，副食品总
是匮乏的，所以农村桌上的菜一
般做得比较咸，一来可以就着少
量菜多吃些饭，二来可以为体力
劳动补充盐分。

老一辈人口中还流传着一则
笑话，大抵是从前村里有个地主
非常节俭，几乎吝啬，平日里的下
饭菜就是一条咸鱼，那鱼有多咸
呢，说是摆在桌上，都不用下筷
子，看看就会口齿生津，自然要扒
饭下肚了。

笑话归笑话，但总是反映了
老一辈人的饮食习惯。自从父母
来了，他们接管了厨房，但是每到
做饭，母亲都会很纠结，她做什么
我都觉得太咸，每次吃饭都要倒
一碗开水，把菜涮着吃。饭菜分
离还好，最怕是做她拿手的韭菜
饼、面疙瘩、菜团子，这些都是我
打小爱吃的，只不过，现如今我的
口味日淡，面对昔日的美食，一口
下去，咸得直皱眉头，没好气地抱
怨道：“妈，您做菜就不能少放点
盐嘛！”

母亲一脸歉意，连声说：“我
尝着不咸啊，咋回事呢？是不是
我老了，（味觉）没数了。”看着母
亲自责，父亲不乐意了，“你叫什
么？哪里咸了？你吃就吃，不吃
拉倒。”我不敢吭声，只能硬着头
皮草草吃两口了事。

思来想去，总不能让吃饭问
题影响了亲情，父亲干脆接过炒
勺，亲自上阵。这下更是另一种
情况，他老人家信奉“油多不坏
菜”，无论荤素，都喜欢多放油。
炒盘青菜，那菜叶子油光发亮；烧
个茄子，甚至干脆泡在油里；尤其
是吃面条的时候，老人家喜欢挑
一大块脂油，猪脂肪熬制的荤油，
冷却后呈白膏状。看得我倒吸一
口凉气。

我友情提醒，油吃太多对身
体并没有什么好处，可能引起肥
胖、“三高”，还会增加动脉硬化的
风险，甚至引发心脏病和脑梗。
老爷子吹胡子瞪眼，“老子吃了几
十年，也没见吃死人么，你做了几
天城里人就‘疙瘩’（多事、挑剔）
起来了！”

没辙儿，在他们成长的岁月
里，“油脂”可算是奢侈品，每家每
户是限量供应的，那个乏善可陈
的年代里留下的记忆对饮食有很
大影响，让肠胃对油脂们发出渴
求的指令，想忘也忘不掉。

无论是父亲和母亲，掌勺时
还有一个绕不过去的坎儿——酱
油。烧个肉菜放点酱油上色无可
厚非，炒个青菜白菜的也要放点
酱油，是不是有点离谱？尤其喜
欢某些调制酱油，上面的配料表
都快赶上元素周期表了，看得让
人心里发毛。在讲究饮食原汁原
味的现今，他们可不管这个，只
要“鲜”。

说到这个“鲜”，父母还有另
一份执着，就是喜欢将吃剩的菜，
下顿再加点新鲜菜一同煮，我称
之为“添油战术”。

为此，我苦口婆心地跟他们
解释，本来是新鲜的瓜果蔬菜，您
这剩菜往里一搅和，不弄得整锅
都是剩菜了么？

母亲幽幽地说，那这剩菜就
倒掉啦？我跟母亲解释道，剩菜
剩饭吃多了对身体不好。换本账
算算，剩菜剩饭其实真不值几个
钱，但是如果因为吃剩饭剩菜得
了病，那就得不偿失了，毕竟看病
的钱往往比节省下来的那点饭菜
贵得多。

母亲说：“照你的意思，剩菜
不能吃，倒掉又可惜，那怎么办？”

我说：“那您每次少做一点不
就行了？”

母亲说：“做少了怕你不够吃
啊，以前无论饭菜好坏，你吃起来
总是一扫空，现在就吃那么一点
点猫食（形容吃得少），我来这些
天，看你都瘦了，也不知道你到底
要吃点啥。”说着说着，母亲哽咽
起来。

我一时不知所措，做个饭咋
还上升到悲情层次了？我望望镜
子里的自己，体重都快赶上身高
了，这还是努力控制饮食，天天跑
步的结果。但不管怎样，在母亲
眼中，我就是因为很少吃他们做
的饭，导致“瘦了”。

我无法跟他们解释，“饮食清
淡、少油少盐、低糖低脂高纤维”
等一系列健康饮食概念，父母出
身农村，地道的农家菜好像都是
浓烈的口感，咸就咸得纯粹，辣就
辣得彻底，就像农人们大开大合
的质朴脾性。

父母们对子女的爱，又何尝
不是这样，爱得那么深沉，爱得那
么浓烈，他们摒弃饮食上的一切
繁文缛节，只希望你能吃得多些
再多些。


