感受老家的味道

□ 陈炳林

人在旅途,忙碌奔波,努力奋斗,不管是累了或者不累, 但凡到了回家时刻,总是件令人欣喜快乐的事。

不论是在远方工作,还是出门打工谋生,辛苦一年半载, 之所以不畏山高水远,不惧天南海北,总也阻隔不了回家过 年的决心与渴望,就只为了家中那一份沉甸甸的不能割舍的 牵挂亲情。这种情景感觉,是小时候父母呼儿唤女回家吃饭 的亲切嗓音,是长大后亲待子养的深情期盼,是他乡游子的 情感寄托和家中父母的惦记牵挂。

在我的心底,最为难忘的是那年我当兵离开家乡与家人恋恋不舍地作别。30多年过去了,时间不很漫长却也不算短暂,这一幕幕远去的场景总在我的眼前晃悠。记得那是个初冬的清晨,一大早天还没有亮,父亲母亲和弟弟妹妹们就骑着自行车送我赶往县城里的车站,明明晚上说了很多,一路上还是千言万语叮咛个没完。由于去部队的行程方向与返程回家有七八里的重合路段,他们执拗地蹬着自行车紧追着长途汽车同我一次次地挥手道别。

家乡的记忆是美好的,老家的味道是甜甜的。第一次回家探亲,走下长途汽车,呼吸着熟悉的空气,遇着熟悉的人,竟然激动得说不出话来。父母在的那些年,一年当中不管多么忙碌,春节大抵是要回去过个团圆年的。每年春节前几天,总是不厌其烦地一次次挤上回家的长途汽车,一路上颠颠簸簸尽情地憧憬着与父母家人见面后的喜悦。团圆的日子是温馨的,更是快乐的。后来结婚有了小家庭,照例是一趟趟不怕辛劳拎着大包小包,拖家带口回老家过年,这番场景成了那时候岁末年初的必修课。有了私家车后,更方便了,回家的次数多起来,想回就回,说走就走。再后来,父母先后辞世,回老家的次数变得越来越少,牵挂淡了,回家的理由越来越弱。

如今的老家,已经不再是可供生活居住的实质意义上的家了,存有的只是对家乡的几缕念想,承载的是一份深藏心底的记忆。老家的概念俨然成了父母双亲的代名词。父母在,家才在,兄弟姐妹是一家人。父母去,兄弟姐妹是亲人,各家往来平添了些许走亲戚般的俗套客气。弟弟妹妹还是热情相邀,而在我们潜意识里,却少了几份激情,淡了回家的冲动。再回老家,只是到弟弟妹妹家暂住,亲情依然,感觉却不是那么回事,似乎少了以前的某些味道。

有时到老屋旧址走走看看转转想想,追寻小时候的记忆点滴。老屋已于几年前拆除了,茂密的杂草丛中依稀可见几块残碎的瓦砾。儿时亲手移栽的一株小青竹,如今已经长成了一大片竹林。曾经摆了两张柜子和一张饭桌的客厅,陈设床铺的房间,都已成了青草的乐园。环顾四周,人是物非,真有点沧桑凄凉的感觉。常常回想起老家芦苇滩头的袅袅炊烟,老屋门前曾经的姹紫嫣红,几树桃花盛开,香气扑鼻。如今,老树犹在,老屋不存,种树老人已远行。看着眼前老屋的荒凉景象,想着过去的热闹场面,更加勾起对父母的深深怀念。

到弟弟家小住,看到墙上挂着父母的相片。隔着一块明净的玻璃,我同父亲娘亲对视着,框里的他俩微笑着望着我,框外的我热泪盈眶。我在恍惚间其实很纳闷:明明我只出去当了几年兵,明明只是生活的间歇大家各自出门去转了一个圈,明明堂屋的门还虚掩着,明明钥匙都还藏在门边的"猫耳洞"里——朦胧间还看见上面盖着的半块砖,明明锅台还是热的呀,明明妈妈巧手做就的饭菜还在散发着香气,明明父亲下班回来由远及近的自行车铃声还在清脆地响起,明明……可是,为什么一转身,父亲娘亲就成了墙上的一幅画?

离开老家这么多年,回去的日子不多,而对于老家对于亲人的思念却是与日俱增。过去为了谋生活忙工作,陪伴双亲的时光实在寥寥无几,如今阴阳两隔,只能在清明时节回老家到父母坟前祭拜。其实,我也清醒地知道,祭拜父母的同时,也是祭祀流逝的岁月,更是在慰藉作为儿女的自己的心灵。我一厢情愿地在墓前絮叨嘀咕,想想小时候,听多了父母的唠叨嘱托,有时候觉得真的是无奈,现在愿听想听更奢望听见父母的声音,却注定成了不可能的永久遗憾。

春天的时候,弟弟在微信家庭群发了两幅老屋旧址桃花盛开的照片,又一次让我思绪难平。我想着,幸福的生活永远是在外有人念,累了有家回,在某个城市的角落或某个边远乡村中有盏灯为你而留。家乡的味道,是游子对于老家的绵绵渴望与无尽想念,是永远的牵挂。

珍惜身体健康的日子

很多人往往在身体出现问题,有些事想做却无能为力时,才后悔没有珍惜身体好时的日子。而一旦身体康复,闲暇时间又被无尽琐事所累,每天应付各种看似必要实则无关紧要的事,或忙于聚会应酬,或在休闲娱乐途中奔波,自己想做的事因费时费力一时不能完成,则无限期往后推。

做的事因赞问赞力一时不能完成,则无限期任后推。 "明日复明日,明日何其多"的谚语大家都熟知,但知易行难,生活中除少数意志坚定者,把爱好练成一门他无我有、他有我精的技能成为行业翘楚精英,期间所付出的时间和汗水他人往往没看到。更多人年少时的梦想最终未能实现,皆因不能执著的坚守,有人受周围环境影响,或为生计所累,而一旦有了稳定生活,多数人习惯将自己的梦想往后放放,每天为杂事忙碌,总觉来日方长他日可期。殊不知世事无常,猝不及防的变故让生活脱离原来轨道,再回首青春已逝,许

多想做的事终未做成,空留遗憾。 一个人若无追求只想平淡活着,那他可以随波逐流过着与世无争的生活,对他人的骄人业绩不羡慕嫉妒。而要取得异于他人的成就,那他或有敢为人先的勇气,异于他人的胆识魄力;或沉得住气,有板凳坐得十年冷的恒心毅力,对某领域作深入探究。只要你下了功夫,常有丰厚回报。成功往往是时间和精力的累积,空想和等待只能一事无成。文学大师沈从文说自己不是天才,只是"耐烦",他所说的"耐烦"就是耐得住寂寞。是的,只有耐得住寂寞,才能内心平静、宠辱不惊,有所作为。耐得住寂寞,才能不为外物所迷惑,抛开私心杂念,不浮躁,不盲从,保持正确的人生态度和价值取向;才能对真正所爱好的事情专情凝注,心无旁骛,不怨天尤人,不妄自菲薄,不见异思迁,向着既定目标坚持不懈地走下去,最

终总会有所收获。 在当今信息爆炸时代,生活中每天发生各种奇闻异事以 极短时间充斥着手机屏幕,只要打开手机,后台会源源不断 推送个人感兴趣的资讯,有人闲暇时间就这样被海量信息填 满。那些感悟人生的心灵鸡汤,使人茅塞顿开的生活常识, 从各角度解读的新闻事件,听完让人醍醐灌顶耳目一新。可 许多人看后并未形成自己的思想,也未将想法付诸行动,只 是将浏览阅读当作消遣。

一个人的时间精力很有限,我们应该学会管理时间,以便能最大限度利用时间和精力,把时间放在重要的事上,这样容易出成绩。盛年不重来,一日难再晨,人生短暂,不要总是等到失去才后悔。所以要珍惜眼前的一切,不要留下遗憾。

沉默的程默

1949年10月1日,毛主席在天安门城楼 庄严宣告:"中华人民共和国中央人民政府, 今天成立了。"记录这个时刻的黑白纪录片和 历史照片,我每次看到都心潮澎湃,扬眉吐 气,震撼不已。但说实话,多年来,我真没有

探究过背后的拍摄者。 去年,我参与西津渡全过程人民民主实践中心展馆的设计布展,有机会仔细了解了这名拍摄者。他就是程默,1916年出生于丹徒区宝堰镇,2014年去世,是新中国第一代新闻电影家、摄影家。他原名程勤生,1931年在上海明星电影公司学习摄影,编剧顾问夏衍见他聪明勤奋,但话语不多,幽默地说,你沉默寡言,不爱说话,不如就叫"程默"吧,从此他真的改名程默。

近期,我和几位同事慕名赴宝堰镇参观程默摄影陈列室,路上一位熟悉丹徒的同志介绍,千年古镇宝堰处于茅山革命老区核心地带,1938年陈毅和粟裕率领新四军挺进江南,因此地是四县交界中心区域,其中怡和酒行位于通济河畔,水陆交通便捷,被新四军第一支队选作秘密指挥中心和办公机构,并成立新四军四县抗敌自卫委员会,颁布的《号召抗日人民粉碎自治维持会等汉奸组织》布告,为国家一级文物,宝堰镇被史学家称为"江南抗战第一镇""茅山抗日根据地的革命摇篮"。1995年怡和酒行建成新四军四县抗敌总会纪念馆,程默摄影陈列室设在纪念馆内。

下了高速,拐了几个弯,一个崭新的"退役军人主题公园"出现在眼前,红色"江南抗战第一镇"的大字、退役的坦克、装甲车和远处的茅山山峦,一下子把我们带人昔日抗战的烽火年代。旁边就是新四军四县抗敌总会纪念馆,青砖灰瓦马头墙、层楼叠院高脊檐、雕梁画栋花格窗,长长的通济河流经门前。馆长张峰热情接待我们,他说,这就是原来的怡和酒行,始建于1921年的中西合璧建筑,分东、西两院,为防盗防土匪,当初建的更楼、哨楼、瞭望孔、射击孔、空中通道清晰可见,还有地下通道,颇具攻防效果,陈毅、王必成等曾在此办公居住,并成功指挥韦岗伏击战等系列战斗。

走近院内,尽管正处严冬,但青松、翠竹、香樟依然浓荫茂密。张馆长见我们是第一次来,首先带我们参观了新四军抗战纪念展陈,积淀着历史记忆的斑驳实物,静静地讲述着新四军过去那些浴血奋战的感人故事,生动展现了他们不怕牺牲、英勇顽强的战斗精神和崇高的信仰之志。

西院南角二楼是程默摄影陈列室。张馆长告诉我们,日军入侵上海后,程默所在的电影公司被迫停止拍片,在地下党介绍下,程默走上革命道路。1943年其地下党身份暴露,组织上安排他前往延安,被分配到延安电影团,从此以摄影机、照相机为武器,一步步成长为著名的红色摄影家。新中国成立后,曾任中央新闻纪录电影制片厂、中国农

业电影制片厂副厂长,中国影协书记处书记,中国电影电视学会副理事长。他在《我的烽火从影路》自传中说:"回顾我的从影之路,是在党的新闻电影事业的发展历程中,在战争的烽火年代里成长起来的第一代新闻电影工作者。"2006年中国摄协成立50周年被表彰为"突出贡献摄影家"。

馆长介绍,程默晚年十分想念家乡,2012 年将他一生中拍摄的130多张历史照片,捐赠 给新四军四县抗敌总会纪念馆。他说,"将这 批摄影资料和历史文物放在家乡,我很放 心。"经过整理布展,随即这些照片对外展出。

一进陈列室,程默像映人眼帘,红色的衣衫、清瘦的脸颊,给人温和的感觉,细密的皱纹、花白的头发,叙述着一生的沧桑。陈列的照片,共分四个部分。

第一部分:鲁迅葬礼与重庆大轰炸。馆长说,1936年鲁迅在上海逝世,程默怀着沉痛的心情来到鲁迅住宅,拍摄了鲁迅遗容、书房,以及悼念鲁迅的情形。他拍的《鲁迅先生在上海逝世》纪录片,成为我国目前唯一记录鲁迅葬礼的历史资料。1941年他冒着生命危险记录下侵华日军对重庆大轰炸的野蛮罪行,其中一张重庆国民党"中宣部"夜袭起火的照片,头顶上的敌机还在投弹,周围已是一片火海。程默曾经讲:"当时日军的飞机在轰炸,地皮在发抖,双耳被震得失去听觉,弹片在头顶乱飞,随时都有中弹可能,但为了拍摄这些日军罪行的照片,我将个人安危置之度外,并横下一条心,只顾拼命地拍。"

第二部分:延安记录。馆长指着一张毛主席工作照说,程默在延安时,毛主席就住在他们对面,中间隔一条延河。一次毛主席在窑洞看地图,为抓拍主席工作,又怕打扰主席思考,程默就在外面偷拍。一会儿,主席听见机器响声,边整理衣服边走出窑洞说:"我一听到机器响,就知道程默来了,因为机器一响,程默也就不沉默了。"1945年程默拍摄了毛主席赴重庆谈判及返回延安资料。馆长又指着毛主席抽烟、拄着拐杖出门工作等照片说,这些是媒体少见发表的珍贵照片,程默在延安拍摄的很多照片,还原了毛泽东、周恩来、朱德等领导人战斗生活的状态。这些照片,让我们加深了对老一辈无产阶级革命者的崇敬和爱戴。

馆长还介绍,1947年国民党调集重兵进攻陕北解放区,中共中央决定主动撤离延安。在大部队即将撤离前的一天傍晚,毛主席把程默叫到窑洞,把毛泽民使用遗留的相机托付他保管使用。他背负着毛主席亲手托付的相机,在转战陕北的艰苦岁月里,记录下许多领导人彻夜不眠指挥作战和行军途中的镜头,拍摄了解放军开展游击战,以及陕北人民送公粮、抬担架等支援前线的生动画面。这部相机也跟随程默见证了伟大的历史转折。1960年程默将这部相机捐赠给了中国摄影学会。

馆长又指着四幅济南战役、太原战役的照片介绍,1948年解放济南、太原,程默跟着指战员搭梯冲上城头,冒着枪林弹雨将镜头对准举着红旗冲锋的战士。据他回忆,他拍摄这种危险的场面自有经验:"敌人一个炮弹打过来,打出一个坑,我们就跳到那个坑里。因为在当时,两颗炮弹不可能打在同一个地方。这样我们能够活下来,珍贵的资料也因此保存下来。"程默这种脚到现场、置个人安危于不顾的工作精神,让我们深深钦佩。

第三部分:党的七届二中全会。程默拍 摄了整个会议过程。馆长说,看这张照片,周 恩来步入会场时看到程默在举手打招呼呢。

第四部分:北平入城与开国大典。1949年2月3日,北平解放后解放军举行了庄严的人城式,程默拍下了这一重要时刻。最后也是最为显眼的一张,是开国大典照片。馆长说,程默拍下了神圣的一刻,他在《我的烽火从影路》中写道:"一方面我要拿大机器拍主席,同时录音。另一方面我也灵活地拿着小机器拍摄主席和民主人士的一些活动。""这个历史时刻,伟大而洪亮的声音响彻云霄,震撼世界。中国人民从此站起来了,这一刻我永生难忘。"这张照片,也是我们最熟悉的一张,真挚生动的瞬间,凝结着中国人民的苦难与辉煌,寄寓着中华民族的光荣与梦想,我们仿佛身临其境,又听到了伟人的宣言和亿万同胞的欢呼声。

程默拍摄的一张张承载记忆的黑白照片、一段段真切珍贵的历史时刻,真实记录了中国共产党在艰苦环境不断磨砺、发展、壮大,从胜利走向胜利的艰难历程,我们透过镜头重温了往日中国革命恢宏激越的峥嵘时代,它们是凝固的历史,也是活着的岁月,教人不忘初心,激人奋进,我们接受了一场深刻的党史教育。一位同事说,程默是从镇江走出来的一代红色摄影家,一生淡泊名利,沉稳低调,忠诚敬业,默默奉献,体现了对党、对祖国、对人民的赤子之心,永远值得我们尊敬和学习。

正在我们感慨之时,我想起领导的嘱咐,在新建的全过程人民民主实践中心开国大典的展陈内容上,增加照片背后拍摄者程默的介绍,让后台的"镇江元素",走到前台,走进大众视野。领导的意见,得到我们的一致响应,我们立即现场整理了展陈程默的资料。

出了纪念馆,我们提出去程默老家看看, 张馆长把我们带到纪念馆前的桥上说,程默 老家原在前方的老街,早已拆迁,宝堰镇现在 依托红色旅游和经济发展,已经呈现一派崭 新的景象。此时正巧一阵大风吹来,桥两边 的大树沙沙作响,我们恰似又听到了程默摄 像机的声音。

程默是沉默的,一如他的名字,但也是不 沉默的,他用影像成就了一部没有文字却胜 似文字的中国革命奋斗史,给世人留下宝贵 精神财富。

一棵冬天的树

一棵冬天的树, 藏在岁月的背后, 躲在季节的边缘, 以亘古不变的姿势, 伫立于万古苍凉之上。

> 回忆那最后一片树叶, 也已不知了去向, 唯有那依旧闪烁的星群, 依旧在每一个清冷的枝头, 继续为它装点着, 一个春天的童话。

生命, 一座摆渡的桥

父亲走了,此岸向彼岸,上桥到下桥,步履匆匆,仿佛很慢很慢,却又很快很快,快得让人猝不及防。

□ 夏兴政

周四晚,妻子在房间,突然门锁打不开了,我只好从阳台翻进去,拧掉锁上的螺丝,下了把手,用刀片慢慢拨开锁舌,终于打开了门。心里总觉得怪怪的。凌晨三点,手机突然响起来,小叔告诉我,父亲突然胸闷得厉害,叫了救护车送县医院,途中已经昏迷,让我马上赶过去。我大吃一惊,猛然想起门锁打不开的事故,立刻有种不祥的预感,手机颤抖着有点握不住了。

怪兽一般的夜,黑沉沉的张开凶恶的口,吞噬着一切活物。我心急如焚,恨不能一踩油门闯过去几个红灯。父亲患病已好多年,脑梗、冠心病、痛风,心脏安装了两个支架,脑部有陈旧性出血,换了髋关骨,做了双眼白内障手术,直至血管严重脆化,动辄鼻腔出血去医院治疗。去年端午眼看卧床不起,把他接到镇江才抢救过来。

凌晨四点多,我赶到医院,父亲躺在急救室病床上,口腔已经插了管,上了呼吸机,人处于昏迷中。我站在他身边,喊了一声:爸,我来了。他身体有些抽搐,眼角突然涌出一大粒泪珠,浑浊地汪在那里,久久不枯。我的心一拧,两眼模糊了。我帮他轻轻地拭去泪珠,摸了摸他的头,有些烫手,赶紧找医生。医生说,已经做了各种检查,也请几个科室医生会诊过,各种器官逐渐衰竭,特别是内脏出血,肺部大面积感染,高烧不退,随时有生命危险。

我想转院到镇江试试。六点多, 联系上镇江的医生朋友,他让我把检 查单发过去,咨询一下专家医生。过 了一会儿,他告诉我,病情确实很严 重,上了呼吸机,来不了镇江,万一路 上出意外,没多大希望能够抢救过来, 多半因肺部严重感染离世。家人们一 起商量,我妈和小叔都说,父亲已经活 得很痛苦了,鼻子经常出血深更半夜 去医院治疗,生活早已不能自理,只能 坐轮椅或借助助步器挪几步,药也吃 不下去,需要母亲把药碾碎拌了糖,才 能咽下。前段时间鼻子出血,也没了 胃口,只想着吃冰糖,吃点藕粉。既然 这样,还是回家吧,让他少遭些罪,安 静地走吧。

我不死心,继续咨询医生,希望奇迹发生。小叔劝我想开一些,不要再纠结。八点不到,终于放弃幻想。我站在病床前,跟父亲说:爸,我们回家了啊。我的眼睛又模糊起来。

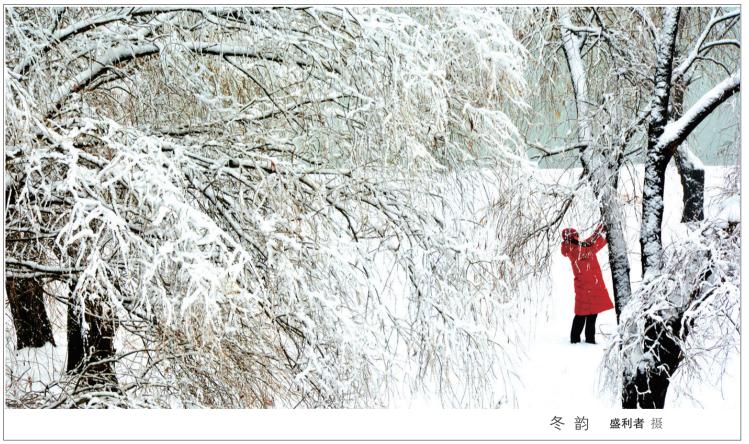
八点半,到家,拔去呼吸插管,父亲瞬间失去了生命体征。

亲瞬间失去了生命体征。 我麻木地看人帮他清洗身子,穿上了寿衣,感觉一切太不真实。几天前的夜里,又一次鼻腔出血,我赶去 县医院,他难受得躺着,不停想坐起来。我拿衣服帮他垫高一点头部,又把病床摇高一些,让他躺得舒服一些。不一会儿,他又想坐起来,我只好扶他昂起身子。他说有些胸闷喘不过气。我说,鼻子塞了棉条,呼吸很难受,忍耐一下。凌晨三点多,看血已止住,便送他回家,安顿好又返回镇江上班。那个时候,根本没去想他胸闷气短的原因。

母亲告诉我,父亲这几天一直说胸闷,睡不着觉,第二天就把鼻塞的棉条拔掉了。去世前一天一直喊热,自己脱了衣服,让母亲给他洗澡,或许受凉发热。医生分析也许连续进医院,感染了病毒,导致发热,肺部感染。年纪大了,又有各种基础疾病,一旦肺部感染,就很危险。

生命如此脆弱。本来,我打算周 五接父亲来镇江检查鼻腔,能否根治 出血问题,并约好专家。其实,去年也 接他看过,医生说出血创面大,无法根 治,只能用棉条塞。我不死心,换了一 家医院,另找了一个专家医生,没料想 父亲竟突然走了。

但愿我们更加珍惜活着的亲人, 更加珍惜眼前人,不再留有遗憾。就像一座桥,摆渡着千万鲜活的生命,我们绝不希望那是一座危桥,好无防护、破损不堪,一走上去便垮塌了。



又到菜干飘香时

□ 容翠虹

在一个天气晴朗、北风猎猎的上午,我登上天台,赫然发现天台上家家户户都是一派热闹的景象,悬挂在竹竿支架上的腊肠、腊肉、鱼干正在接受着阳光的沐浴,番薯、大白菜、萝卜条、小柑橘等也铺满了天台的各个角落,形成了一道道独特的"晒景"。看着这一幕,我的脑海中浮现出了儿时和母亲一起晾晒菜干的画面……

晒菜干,是广东人每年必做的一件事,所谓"秋收冬藏"这句古谚,广东人算是渗透到骨子里了。菜干又叫做白菜干,素以甜、软、甘出名,是广东人煲汤最常用的食材之一。在我的家乡江门,人们喜欢将奶白菜晒干制作成菜干,奶白菜是南方特有的一种小白菜,跟北方的大白菜不一样,由于菜梗是奶白色的,因此也叫奶白菜。用菜干熬制而成的汤,甘甜清香、润燥去火,仲秋闷热时用白菜干煲粥、煲汤,是岭南地区尤其是珠三角地区的传统民间饮食习俗。

一捆小小的菜干,制作起来却并不简单。立冬过后,天气晴好,偶有北风,是晒菜干的好时机。趁着好天气,母亲会领着我到

田里收割白菜,母亲告诉我,要晒出上好的菜干必须挑选叶色好而纤维少的白菜,最好是那种菜芽圆头像汤匙一样,而且还会起沙的白菜晒成的菜干是最好的。好不容易摘了几大筐的白菜运回家后,又要马不停蹄地帮忙捡柴枝生火、煲水,为煮菜做准备。从生火用的柴枝到煮菜时的水温都要非常讲究,火势要旺,等水煮沸了,就可以把白菜放进沸水中烫5分钟,煮到叶子变色就可以了,但不能煮太软,太软很难晒干。

白菜煮熟之后,捞起来再"过冷河",所谓的"过冷河"也就是把冒着热气的白菜放入清凉的水里面浸泡和清洗。"过冷河"的作用,是为了让白菜干净一些,菜叶也翠绿一些。过完"冷河"之后,我和母亲把白菜搬到天台,就可以用竹竿挂起来晾晒了,一般晒一周左右就晒干了。在白菜还没有完全干透的时候,为防止其黏住竹竿,母亲会把菜干全部拿下来用簸箕平放着晒,每隔一段时间就翻动一次,直到彻底晒干。另外,菜干存放的时候,

也要放在干燥通风的地方,以免受潮变质。 记得小时候,冬季的每个周末,母亲都会 为我熬上一锅菜干猪肺汤。母亲先将猪肺洗干净切块、焯水,接着把提前泡好的白菜干切段,最后将炒过的猪肺、白菜干、胡萝卜放入煲中,加入陈皮、蜜枣和适量的姜片。经过两个小时的熬制,满屋子都弥漫着菜干的香味,让人垂涎三尺。菜干有养心调血、解渴利尿、清热去燥、通利肠胃的功效。饭前我总要喝上一大碗,汤水清甜可口,菜嫩汤醇,味道鲜美,让人回味无穷。大冬天的,能喝上一碗菜干猪肺汤真是特别温暖。

小小的菜干也许毫不起眼,但却饱含着母亲满满的爱,那是母亲倾注的心血和汗水,这才是菜干的珍贵所在。有一种味道,叫菜干的味道;有一种味道,叫家的味道;有一种味道,叫爱的味道;有一种味道,叫母亲的味道。其中滋味,值得我们慢慢品尝。

