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“我和我的祖国”征 文

1949年 10月 1日，毛主席在天安门城楼
庄严宣告：“中华人民共和国中央人民政府，
今天成立了。”记录这个时刻的黑白纪录片和
历史照片，我每次看到都心潮澎湃，扬眉吐
气，震撼不已。但说实话，多年来，我真没有
探究过背后的拍摄者。

去年，我参与西津渡全过程人民民主实
践中心展馆的设计布展，有机会仔细了解了
这名拍摄者。他就是程默，1916年出生于丹
徒区宝堰镇，2014年去世，是新中国第一代新
闻电影家、摄影家。他原名程勤生，1931年在
上海明星电影公司学习摄影，编剧顾问夏衍
见他聪明勤奋，但话语不多，幽默地说，你沉
默寡言，不爱说话，不如就叫“程默”吧，从此
他真的改名程默。

近期，我和几位同事慕名赴宝堰镇参观
程默摄影陈列室，路上一位熟悉丹徒的同志
介绍，千年古镇宝堰处于茅山革命老区核心
地带，1938年陈毅和粟裕率领新四军挺进江
南，因此地是四县交界中心区域，其中怡和酒
行位于通济河畔，水陆交通便捷，被新四军第
一支队选作秘密指挥中心和办公机构，并成
立新四军四县抗敌自卫委员会，颁布的《号召
抗日人民粉碎自治维持会等汉奸组织》布告，
为国家一级文物，宝堰镇被史学家称为“江南
抗战第一镇”“茅山抗日根据地的革命摇
篮”。1995年怡和酒行建成新四军四县抗敌
总会纪念馆，程默摄影陈列室设在纪念馆内。

下了高速，拐了几个弯，一个崭新的“退
役军人主题公园”出现在眼前，红色“江南抗
战第一镇”的大字、退役的坦克、装甲车和远
处的茅山山峦，一下子把我们带入昔日抗战
的烽火年代。旁边就是新四军四县抗敌总会
纪念馆，青砖灰瓦马头墙、层楼叠院高脊檐、
雕梁画栋花格窗，长长的通济河流经门前。
馆长张峰热情接待我们，他说，这就是原来的
怡和酒行，始建于1921年的中西合璧建筑，分
东、西两院，为防盗防土匪，当初建的更楼、哨
楼、瞭望孔、射击孔、空中通道清晰可见，还有
地下通道，颇具攻防效果，陈毅、王必成等曾
在此办公居住，并成功指挥韦岗伏击战等系
列战斗。

走近院内，尽管正处严冬，但青松、翠竹、
香樟依然浓荫茂密。张馆长见我们是第一次
来，首先带我们参观了新四军抗战纪念展陈，
积淀着历史记忆的斑驳实物，静静地讲述着
新四军过去那些浴血奋战的感人故事，生动
展现了他们不怕牺牲、英勇顽强的战斗精神
和崇高的信仰之志。

西院南角二楼是程默摄影陈列室。张馆
长告诉我们，日军入侵上海后，程默所在的
电影公司被迫停止拍片，在地下党介绍下，
程默走上革命道路。1943年其地下党身份暴
露，组织上安排他前往延安，被分配到延安
电影团，从此以摄影机、照相机为武器，一
步步成长为著名的红色摄影家。新中国成立
后，曾任中央新闻纪录电影制片厂、中国农

业电影制片厂副厂长，中国影协书记处书
记，中国电影电视学会副理事长。他在《我
的烽火从影路》 自传中说：“回顾我的从影
之路，是在党的新闻电影事业的发展历程
中，在战争的烽火年代里成长起来的第一代
新闻电影工作者。”2006年中国摄协成立 50
周年被表彰为“突出贡献摄影家”。

馆长介绍，程默晚年十分想念家乡，2012
年将他一生中拍摄的130多张历史照片，捐赠
给新四军四县抗敌总会纪念馆。他说，“将这
批摄影资料和历史文物放在家乡，我很放
心。”经过整理布展，随即这些照片对外展出。

一进陈列室，程默像映入眼帘，红色的衣
衫、清瘦的脸颊，给人温和的感觉，细密的皱
纹、花白的头发，叙述着一生的沧桑。陈列的
照片，共分四个部分。

第一部分：鲁迅葬礼与重庆大轰炸。馆
长说，1936年鲁迅在上海逝世，程默怀着沉痛
的心情来到鲁迅住宅，拍摄了鲁迅遗容、书
房，以及悼念鲁迅的情形。他拍的《鲁迅先生
在上海逝世》纪录片，成为我国目前唯一记录
鲁迅葬礼的历史资料。1941年他冒着生命危
险记录下侵华日军对重庆大轰炸的野蛮罪
行，其中一张重庆国民党“中宣部”夜袭起火
的照片，头顶上的敌机还在投弹，周围已是一
片火海。程默曾经讲：“当时日军的飞机在轰
炸，地皮在发抖，双耳被震得失去听觉，弹片
在头顶乱飞，随时都有中弹可能，但为了拍摄
这些日军罪行的照片，我将个人安危置之度
外，并横下一条心，只顾拼命地拍。”

第二部分：延安记录。馆长指着一张毛
主席工作照说，程默在延安时，毛主席就住在
他们对面，中间隔一条延河。一次毛主席在
窑洞看地图，为抓拍主席工作，又怕打扰主席
思考，程默就在外面偷拍。一会儿，主席听见
机器响声，边整理衣服边走出窑洞说：“我一
听到机器响，就知道程默来了，因为机器一
响，程默也就不沉默了。”1945年程默拍摄了
毛主席赴重庆谈判及返回延安资料。馆长又
指着毛主席抽烟、拄着拐杖出门工作等照片
说，这些是媒体少见发表的珍贵照片，程默在
延安拍摄的很多照片，还原了毛泽东、周恩
来、朱德等领导人战斗生活的状态。这些照
片，让我们加深了对老一辈无产阶级革命者
的崇敬和爱戴。

馆长还介绍，1947年国民党调集重兵进
攻陕北解放区，中共中央决定主动撤离延
安。在大部队即将撤离前的一天傍晚，毛主
席把程默叫到窑洞，把毛泽民使用遗留的相
机托付他保管使用。他背负着毛主席亲手托
付的相机，在转战陕北的艰苦岁月里，记录下
许多领导人彻夜不眠指挥作战和行军途中的
镜头，拍摄了解放军开展游击战，以及陕北人
民送公粮、抬担架等支援前线的生动画面。
这部相机也跟随程默见证了伟大的历史转
折。1960年程默将这部相机捐赠给了中国摄
影学会。

馆长又指着四幅济南战役、太原战役的
照片介绍，1948年解放济南、太原，程默跟着
指战员搭梯冲上城头，冒着枪林弹雨将镜头
对准举着红旗冲锋的战士。据他回忆，他拍
摄这种危险的场面自有经验：“敌人一个炮弹
打过来，打出一个坑，我们就跳到那个坑里。
因为在当时，两颗炮弹不可能打在同一个地
方。这样我们能够活下来，珍贵的资料也因
此保存下来。”程默这种脚到现场、置个人安
危于不顾的工作精神，让我们深深钦佩。

第三部分：党的七届二中全会。程默拍
摄了整个会议过程。馆长说，看这张照片，周
恩来步入会场时看到程默在举手打招呼呢。

第四部分：北平入城与开国大典。1949
年2月3日，北平解放后解放军举行了庄严的
入城式，程默拍下了这一重要时刻。最后也
是最为显眼的一张，是开国大典照片。馆长
说，程默拍下了神圣的一刻，他在《我的烽
火从影路》 中写道：“一方面我要拿大机器
拍主席，同时录音。另一方面我也灵活地拿
着小机器拍摄主席和民主人士的一些活
动。”“这个历史时刻，伟大而洪亮的声音响
彻云霄，震撼世界。中国人民从此站起来
了，这一刻我永生难忘。”这张照片，也是
我们最熟悉的一张，真挚生动的瞬间，凝结
着中国人民的苦难与辉煌，寄寓着中华民族
的光荣与梦想，我们仿佛身临其境，又听到
了伟人的宣言和亿万同胞的欢呼声。

程默拍摄的一张张承载记忆的黑白照
片、一段段真切珍贵的历史时刻，真实记录了
中国共产党在艰苦环境不断磨砺、发展、壮
大，从胜利走向胜利的艰难历程，我们透过镜
头重温了往日中国革命恢宏激越的峥嵘时
代，它们是凝固的历史，也是活着的岁月，教
人不忘初心，激人奋进，我们接受了一场深刻
的党史教育。一位同事说，程默是从镇江走
出来的一代红色摄影家，一生淡泊名利，沉稳
低调，忠诚敬业，默默奉献，体现了对党、对祖
国、对人民的赤子之心，永远值得我们尊敬和
学习。

正在我们感慨之时，我想起领导的嘱咐，
在新建的全过程人民民主实践中心开国大典
的展陈内容上，增加照片背后拍摄者程默的
介绍，让后台的“镇江元素”，走到前台，走进
大众视野。领导的意见，得到我们的一致响
应，我们立即现场整理了展陈程默的资料。

出了纪念馆，我们提出去程默老家看看，
张馆长把我们带到纪念馆前的桥上说，程默
老家原在前方的老街，早已拆迁，宝堰镇现在
依托红色旅游和经济发展，已经呈现一派崭
新的景象。此时正巧一阵大风吹来，桥两边
的大树沙沙作响，我们恰似又听到了程默摄
像机的声音。

程默是沉默的，一如他的名字，但也是不
沉默的，他用影像成就了一部没有文字却胜
似文字的中国革命奋斗史，给世人留下宝贵
精神财富。

父亲走了，此岸向彼岸，上桥到下
桥，步履匆匆，仿佛很慢很慢，却又很
快很快，快得让人猝不及防。

周四晚，妻子在房间，突然门锁打
不开了，我只好从阳台翻进去，拧掉锁
上的螺丝，下了把手，用刀片慢慢拨开
锁舌，终于打开了门。心里总觉得怪
怪的。凌晨三点，手机突然响起来，小
叔告诉我，父亲突然胸闷得厉害，叫了
救护车送县医院，途中已经昏迷，让我
马上赶过去。我大吃一惊，猛然想起
门锁打不开的事故，立刻有种不祥的
预感，手机颤抖着有点握不住了。

怪兽一般的夜，黑沉沉的张开凶
恶的口，吞噬着一切活物。我心急如
焚，恨不能一踩油门闯过去几个红
灯。父亲患病已好多年，脑梗、冠心
病、痛风，心脏安装了两个支架，脑部
有陈旧性出血，换了髋关骨，做了双眼
白内障手术，直至血管严重脆化，动辄
鼻腔出血去医院治疗。去年端午眼看
卧床不起，把他接到镇江才抢救过来。

凌晨四点多，我赶到医院，父亲
躺在急救室病床上，口腔已经插了
管，上了呼吸机，人处于昏迷中。我
站在他身边，喊了一声：爸，我来
了。他身体有些抽搐，眼角突然涌出
一大粒泪珠，浑浊地汪在那里，久久
不枯。我的心一拧，两眼模糊了。我
帮他轻轻地拭去泪珠，摸了摸他的
头，有些烫手，赶紧找医生。医生
说，已经做了各种检查，也请几个科
室医生会诊过，各种器官逐渐衰竭，
特别是内脏出血，肺部大面积感染，
高烧不退，随时有生命危险。

我想转院到镇江试试。六点多，
联系上镇江的医生朋友，他让我把检
查单发过去，咨询一下专家医生。过
了一会儿，他告诉我，病情确实很严
重，上了呼吸机，来不了镇江，万一路
上出意外，没多大希望能够抢救过来，
多半因肺部严重感染离世。家人们一
起商量，我妈和小叔都说，父亲已经活
得很痛苦了，鼻子经常出血深更半夜
去医院治疗，生活早已不能自理，只能
坐轮椅或借助助步器挪几步，药也吃
不下去，需要母亲把药碾碎拌了糖，才
能咽下。前段时间鼻子出血，也没了
胃口，只想着吃冰糖，吃点藕粉。既然
这样，还是回家吧，让他少遭些罪，安
静地走吧。

我不死心，继续咨询医生，希望奇
迹发生。小叔劝我想开一些，不要再
纠结。八点不到，终于放弃幻想。我
站在病床前，跟父亲说：爸，我们回家
了啊。我的眼睛又模糊起来。

八点半，到家，拔去呼吸插管，父
亲瞬间失去了生命体征。

我麻木地看人帮他清洗身子，穿
上了寿衣，感觉一切太不真实。几天
前的夜里，又一次鼻腔出血，我赶去
县医院，他难受得躺着，不停想坐起
来。我拿衣服帮他垫高一点头部，又
把病床摇高一些，让他躺得舒服一
些。不一会儿，他又想坐起来，我只
好扶他昂起身子。他说有些胸闷喘不
过气。我说，鼻子塞了棉条，呼吸很
难受，忍耐一下。凌晨三点多，看血
已止住，便送他回家，安顿好又返回
镇江上班。那个时候，根本没去想他
胸闷气短的原因。

母亲告诉我，父亲这几天一直说
胸闷，睡不着觉，第二天就把鼻塞的棉
条拔掉了。去世前一天一直喊热，自
己脱了衣服，让母亲给他洗澡，或许受
凉发热。医生分析也许连续进医院，
感染了病毒，导致发热，肺部感染。年
纪大了，又有各种基础疾病，一旦肺部
感染，就很危险。

生命如此脆弱。本来，我打算周
五接父亲来镇江检查鼻腔，能否根治
出血问题，并约好专家。其实，去年也
接他看过，医生说出血创面大，无法根
治，只能用棉条塞。我不死心，换了一
家医院，另找了一个专家医生，没料想
父亲竟突然走了。

但愿我们更加珍惜活着的亲人，
更加珍惜眼前人，不再留有遗憾。就
像一座桥，摆渡着千万鲜活的生命，我
们绝不希望那是一座危桥，好无防护、
破损不堪，一走上去便垮塌了。

人在旅途，忙碌奔波，努力奋斗，不管是累了或者不累，
但凡到了回家时刻，总是件令人欣喜快乐的事。

不论是在远方工作，还是出门打工谋生，辛苦一年半载，
之所以不畏山高水远，不惧天南海北，总也阻隔不了回家过
年的决心与渴望，就只为了家中那一份沉甸甸的不能割舍的
牵挂亲情。这种情景感觉，是小时候父母呼儿唤女回家吃饭
的亲切嗓音，是长大后亲待子养的深情期盼，是他乡游子的
情感寄托和家中父母的惦记牵挂。

在我的心底，最为难忘的是那年我当兵离开家乡与家人
恋恋不舍地作别。30多年过去了，时间不很漫长却也不算短
暂，这一幕幕远去的场景总在我的眼前晃悠。记得那是个初
冬的清晨，一大早天还没有亮，父亲母亲和弟弟妹妹们就骑
着自行车送我赶往县城里的车站，明明晚上说了很多，一路
上还是千言万语叮咛个没完。由于去部队的行程方向与返
程回家有七八里的重合路段，他们执拗地蹬着自行车紧追着
长途汽车同我一次次地挥手道别。

家乡的记忆是美好的，老家的味道是甜甜的。第一次回
家探亲，走下长途汽车，呼吸着熟悉的空气，遇着熟悉的人，
竟然激动得说不出话来。父母在的那些年，一年当中不管多
么忙碌，春节大抵是要回去过个团圆年的。每年春节前几
天，总是不厌其烦地一次次挤上回家的长途汽车，一路上颠
颠簸簸尽情地憧憬着与父母家人见面后的喜悦。团圆的日
子是温馨的，更是快乐的。后来结婚有了小家庭，照例是一
趟趟不怕辛劳拎着大包小包，拖家带口回老家过年，这番场
景成了那时候岁末年初的必修课。有了私家车后，更方便
了，回家的次数多起来，想回就回，说走就走。再后来，父母
先后辞世，回老家的次数变得越来越少，牵挂淡了，回家的理
由越来越弱。

如今的老家，已经不再是可供生活居住的实质意义上的
家了，存有的只是对家乡的几缕念想，承载的是一份深藏心
底的记忆。老家的概念俨然成了父母双亲的代名词。父母
在，家才在，兄弟姐妹是一家人。父母去，兄弟姐妹是亲人，
各家往来平添了些许走亲戚般的俗套客气。弟弟妹妹还是
热情相邀，而在我们潜意识里，却少了几份激情，淡了回家的
冲动。再回老家，只是到弟弟妹妹家暂住，亲情依然，感觉却
不是那么回事，似乎少了以前的某些味道。

有时到老屋旧址走走看看转转想想，追寻小时候的记忆
点滴。老屋已于几年前拆除了，茂密的杂草丛中依稀可见几
块残碎的瓦砾。儿时亲手移栽的一株小青竹，如今已经长成
了一大片竹林。曾经摆了两张柜子和一张饭桌的客厅，陈设
床铺的房间，都已成了青草的乐园。环顾四周，人是物非，
真有点沧桑凄凉的感觉。常常回想起老家芦苇滩头的袅袅
炊烟，老屋门前曾经的姹紫嫣红，几树桃花盛开，香气扑鼻。
如今，老树犹在，老屋不存，种树老人已远行。看着眼前老屋
的荒凉景象，想着过去的热闹场面，更加勾起对父母的深深
怀念。

到弟弟家小住，看到墙上挂着父母的相片。隔着一块明
净的玻璃，我同父亲娘亲对视着，框里的他俩微笑着望着我，
框外的我热泪盈眶。我在恍惚间其实很纳闷：明明我只出去
当了几年兵，明明只是生活的间歇大家各自出门去转了一个
圈，明明堂屋的门还虚掩着，明明钥匙都还藏在门边的“猫耳
洞”里——朦胧间还看见上面盖着的半块砖，明明锅台还是
热的呀，明明妈妈巧手做就的饭菜还在散发着香气，明明父
亲下班回来由远及近的自行车铃声还在清脆地响起，明
明……可是，为什么一转身，父亲娘亲就成了墙上的一幅画？

离开老家这么多年，回去的日子不多，而对于老家对
于亲人的思念却是与日俱增。过去为了谋生活忙工作，陪
伴双亲的时光实在寥寥无几，如今阴阳两隔，只能在清明
时节回老家到父母坟前祭拜。其实，我也清醒地知道，祭
拜父母的同时，也是祭祀流逝的岁月，更是在慰藉作为儿
女的自己的心灵。我一厢情愿地在墓前絮叨嘀咕，想想小
时候，听多了父母的唠叨嘱托，有时候觉得真的是无奈，
现在愿听想听更奢望听见父母的声音，却注定成了不可能
的永久遗憾。

春天的时候，弟弟在微信家庭群发了两幅老屋旧址桃花
盛开的照片，又一次让我思绪难平。我想着，幸福的生活永
远是在外有人念，累了有家回，在某个城市的角落或某个边
远乡村中有盏灯为你而留。家乡的味道，是游子对于老家的
绵绵渴望与无尽想念，是永远的牵挂。

在一个天气晴朗、北风猎猎的上午，我登
上天台，赫然发现天台上家家户户都是一派
热闹的景象，悬挂在竹竿支架上的腊肠、腊
肉、鱼干正在接受着阳光的沐浴，番薯、大白
菜、萝卜条、小柑橘等也铺满了天台的各个角
落，形成了一道道独特的“晒景”。看着这一
幕，我的脑海中浮现出了儿时和母亲一起晾
晒菜干的画面……

晒菜干，是广东人每年必做的一件事，所
谓“秋收冬藏”这句古谚，广东人算是渗透到
骨子里了。菜干又叫做白菜干，素以甜、软、
甘出名，是广东人煲汤最常用的食材之一。
在我的家乡江门，人们喜欢将奶白菜晒干制
作成菜干，奶白菜是南方特有的一种小白菜，
跟北方的大白菜不一样，由于菜梗是奶白色
的，因此也叫奶白菜。用菜干熬制而成的汤，
甘甜清香、润燥去火，仲秋闷热时用白菜干煲
粥、煲汤，是岭南地区尤其是珠三角地区的传
统民间饮食习俗。

一捆小小的菜干，制作起来却并不简
单。立冬过后，天气晴好，偶有北风，是晒菜
干的好时机。趁着好天气，母亲会领着我到

田里收割白菜，母亲告诉我，要晒出上好的菜
干必须挑选叶色好而纤维少的白菜，最好是
那种菜芽圆头像汤匙一样，而且还会起沙的
白菜晒成的菜干是最好的。好不容易摘了几
大筐的白菜运回家后，又要马不停蹄地帮忙
捡柴枝生火、煲水，为煮菜做准备。从生火用
的柴枝到煮菜时的水温都要非常讲究，火势
要旺，等水煮沸了，就可以把白菜放进沸水中
烫 5分钟，煮到叶子变色就可以了，但不能煮
太软，太软很难晒干。

白菜煮熟之后，捞起来再“过冷河”，所谓
的“过冷河”也就是把冒着热气的白菜放入清
凉的水里面浸泡和清洗。“过冷河”的作用，是
为了让白菜干净一些，菜叶也翠绿一些。过
完“冷河”之后，我和母亲把白菜搬到天台，就
可以用竹竿挂起来晾晒了，一般晒一周左右
就晒干了。在白菜还没有完全干透的时候，
为防止其黏住竹竿，母亲会把菜干全部拿下
来用簸箕平放着晒，每隔一段时间就翻动一
次，直到彻底晒干。另外，菜干存放的时候，
也要放在干燥通风的地方，以免受潮变质。

记得小时候，冬季的每个周末，母亲都会

为我熬上一锅菜干猪肺汤。母亲先将猪肺洗
干净切块、焯水，接着把提前泡好的白菜干切
段，最后将炒过的猪肺、白菜干、胡萝卜放入
煲中，加入陈皮、蜜枣和适量的姜片。经过两
个小时的熬制，满屋子都弥漫着菜干的香味，
让人垂涎三尺。菜干有养心调血、解渴利尿、
清热去燥、通利肠胃的功效。饭前我总要喝
上一大碗，汤水清甜可口，菜嫩汤醇，味道鲜
美，让人回味无穷。大冬天的，能喝上一碗菜
干猪肺汤真是特别温暖。

小小的菜干也许毫不起眼，但却饱含着
母亲满满的爱，那是母亲倾注的心血和汗水，
这才是菜干的珍贵所在。有一种味道，叫菜
干的味道；有一种味道，叫家的味道；有一种
味道，叫爱的味道；有一种味道，叫母亲的味
道。其中滋味，值得我们慢慢品尝。

很多人往往在身体出现问题，有些事想做却无能为力
时，才后悔没有珍惜身体好时的日子。而一旦身体康复，闲
暇时间又被无尽琐事所累，每天应付各种看似必要实则无关
紧要的事，或忙于聚会应酬，或在休闲娱乐途中奔波，自己想
做的事因费时费力一时不能完成，则无限期往后推。

“明日复明日，明日何其多”的谚语大家都熟知，但知易
行难，生活中除少数意志坚定者，把爱好练成一门他无我有、
他有我精的技能成为行业翘楚精英，期间所付出的时间和汗
水他人往往没看到。更多人年少时的梦想最终未能实现，皆
因不能执著的坚守，有人受周围环境影响，或为生计所累，而
一旦有了稳定生活，多数人习惯将自己的梦想往后放放，每
天为杂事忙碌，总觉来日方长他日可期。殊不知世事无常，
猝不及防的变故让生活脱离原来轨道，再回首青春已逝，许
多想做的事终未做成，空留遗憾。

一个人若无追求只想平淡活着，那他可以随波逐流过着
与世无争的生活，对他人的骄人业绩不羡慕嫉妒。而要取得
异于他人的成就，那他或有敢为人先的勇气，异于他人的胆
识魄力；或沉得住气，有板凳坐得十年冷的恒心毅力，对某领
域作深入探究。只要你下了功夫，常有丰厚回报。成功往往
是时间和精力的累积，空想和等待只能一事无成。文学大师
沈从文说自己不是天才，只是“耐烦”，他所说的“耐烦”就是
耐得住寂寞。是的，只有耐得住寂寞，才能内心平静、宠辱不
惊，有所作为。耐得住寂寞，才能不为外物所迷惑，抛开私心
杂念，不浮躁，不盲从，保持正确的人生态度和价值取向；才
能对真正所爱好的事情专情凝注，心无旁骛，不怨天尤人，不
妄自菲薄，不见异思迁，向着既定目标坚持不懈地走下去，最
终总会有所收获。

在当今信息爆炸时代，生活中每天发生各种奇闻异事以
极短时间充斥着手机屏幕，只要打开手机，后台会源源不断
推送个人感兴趣的资讯，有人闲暇时间就这样被海量信息填
满。那些感悟人生的心灵鸡汤，使人茅塞顿开的生活常识，
从各角度解读的新闻事件，听完让人醍醐灌顶耳目一新。可
许多人看后并未形成自己的思想，也未将想法付诸行动，只
是将浏览阅读当作消遣。

一个人的时间精力很有限，我们应该学会管理时间，
以便能最大限度利用时间和精力，把时间放在重要的事
上，这样容易出成绩。盛年不重来，一日难再晨，人生短
暂，不要总是等到失去才后悔。所以要珍惜眼前的一切，
不要留下遗憾。

一棵冬天的树，
藏在岁月的背后，
躲在季节的边缘，
以亘古不变的姿势，
伫立于万古苍凉之上。

回忆那最后一片树叶，
也已不知了去向，
唯有那依旧闪烁的星群，
依旧在每一个清冷的枝头，
继续为它装点着，
一个春天的童话。

一棵冬天的树
□ 陆 蓉

生命，
一座摆渡的桥

□ 夏兴政

沉默的程默
□ 张伟清

感受老家的味道
□ 陈炳林

珍惜身体健康的日子
□ 郑立广

又到菜干飘香时
□ 容翠虹

冬 韵 盛利者 摄


