

说说乡间的“架交”

□ 东河苇

“架交”，是丹阳一带的方言，意思是作为调停人出面讲和、平息双方纠纷，我一度疑作“架桥”，用以形容在两个冤家中间架座桥，使通往来，这样解释比较贴切。这里的“架”念作“gā”，出面解决纷争的中间人叫做“架交宁（人）”。

这“架交人”可不是谁都可以做的，首先要“本地生根”，即往上三代都是本地（村）人，初来乍到的外地人不能做“架交人”，因为对乡情民俗没有深入了解，怕会有失公允；其次要“身正影直”，不仅自己为人做事公道正派，自己的家人也要大伙儿认可，什么媳妇不孝顺、孩子不听话这样的主人家是没资格做“架交人”的，否则人家一句话“你连自家人都管不好，还来‘充老’？回去歇歇吧！”立马给你打回去了；再次，“架交人”要在某一方面是比较强者，比如你种田种的得好、推板车比别人装得多、经常在外面跑见识广……农民的思想很朴素，你要胜过我，我才服你；最后，本人还要长得相貌堂堂，俗话说“见面三分相”，你要是长得贼眉鼠眼一脸痞相，别人都不想跟你说话，“架交人”就做不起来了。

“架交人”，要有一副热肠心，要是抱着“事不关己，高高挂起”的心态，是做不好“架交”的，还有个别的“架交人”喜欢“拿乔”（摆谱），总要别人来求自己出马，还要有点“表示”，才肯动身前往“架交”。俗话说“吃人嘴软，拿人手短”，这样的“架交人”处理纠纷很难做到不偏不倚，时间一长，威信尽失，就没人找他“架交”了。

小时候，我就曾见过我大爷爷（自家爷爷的亲大哥）“架交”，印象深刻。

当时，本村有户人家盖房子，拖拉机拉了一车砖头从外面进来，路过邻村。以前农村间的路都是土路，路基不是很牢固，拖拉机一压，把邻村到我们村的路压垮了一大块，拖拉机陷在基坑里出不来。邻村的人看到了，当然不乐意，纠集了几条汉子，围着拖拉机，要把砖头卸下来填路基。

拖拉机手一看情况不对，飞奔着跑回村，找到主家报告，主家的男主人连忙叫了几个瓦匠小工，准备一起去事发地，闹闹哄哄，惊动了我大爷爷，老人家正在村口场上打黄豆，一听事情，放下连枷，拦住众人，说：“这么多人跑过去准备干什么？打群架么？把（生产）队长叫来，我同你们一道去。”说完又点了两三个“好佬”，与当事人一起赶去邻村。

我们“小喽”们一窝蜂拥去看“闹忙”，到了地头，大爷爷远远望见邻村正有人站在拖拉机上往下搬砖头，大爷爷人未到，声先到，“我是x村的xx，砖头先放一放，有什么事当面讲。”

“人的名，树的影”，大爷爷一声断喝，邻村人收了手，从拖拉机上跳下来，迎上来讲话。

大爷爷按捺住躁动的男主人，同邻村的人讲，“去把你们村能做主的人请过来，我在这里等着，其他人愿意在这里看热闹的就在这里看着，也做个见证，要是家里忙的，就先回去。”

不一会儿，邻村的队长和会计也来了，一看我大爷爷立在旁边，忙不迭地说：“这点小事还用您来‘架交’，快请回去吧，这个‘塘塘’（坑），砖头垫一垫就行了，没什么了不得。”

大爷爷笑眯眯地说：“大家隔壁隔，抬腿不过二里地，不至于弄得红面孔。这样，先让人把砖头运回去，盖个房子不容易，隔天（镇上）茶馆，我请吃茶。”

对方连称，好说好说。转头把卸下来的一些砖头重新码到拖拉机上。

大爷爷又说：“等拖拉机拉上来，（填）这个‘塘塘’（坑），不要你们一草一木，我们自己运土过来垫好了，保证跟以前一样。”

老人家出面，说得在情在理，公正公允，不偏不倚，转眼就化解了矛盾。

事后，盖房子的主家上门打招呼，大爷爷一个哈哈两个笑：“不要客气，都是大家卖面子，你好我好大家好，上梁的时候，多扔两个馒头糕，多发点糖，多做好事，四下太平就好了。”

如今，在新时代推进乡村治理实践中，“乡贤治村”“道德治村”成为各方热议话题，这“架交人”亦可算作其中一环。“乡里有大贤，必使乡村安”。生活中，有矛盾，有纠纷，有争执，能有人出面化干戈为玉帛，释争端于微末，实乃大善。

笃行实干的镇江名臣吴淮

□ 王志强

镇江自古为江淮重镇，承担着南北文化交流与沟通的责任。风景毓秀的镇江，孕育出无数英雄儿女，他们或尽忠职守，肇画修齐治平的理想；或忠贞不屈，彰显保家卫国的决心；或清廉刚正，展现修身养德的品性。先辈的事迹成了后辈的榜样，前贤的言行成了子弟的楷模，他们的故事不断激励着后世子弟成为一个居家则完善个人道德，出仕则造福一方的人。

嘉靖年间，镇江走出了一位清廉正直、笃行实干的能臣吴淮。吴淮虽然在正史中名声不显，却在清代《丹徒县志》中留下了浓墨重彩的一笔，志书极力书写了吴淮在出仕为官时心系百姓清正刚直的品格，展现了镇江士子的风骨和操守。

吴淮，字宗海，号自山，丹徒人。嘉靖二年（1523）中进士后，担任监察御史一职，主要负责纠察京畿勋贵违法之事。京畿之地，贵戚众多，向来号为难治。广聚于此的豪强地主、高门贵族，倚仗自己的权势，视王法于无物，肆无忌惮地包庇乃至豢养地痞流氓，去为自己的利益行不法之事。等事情败露，官府准备制裁时，朝中的高

官贵人就请托不止，在各方利益纠缠之下，监察御史难以有所建功，往往成为虚设的职位。

吴淮读书时就深知稼穡之艰难和民生之疾苦，对于勋贵戚戚来说，也许只是一餐饭钱或者是一个玩物，可能就够普通百姓生活一年。因此，吴淮以公正无私的态度处理案件，他不看双方谁有权谁没权，而是看谁有理谁没理，竭力为京畿百姓撑起一片公正的天空。当时的大将郝通父子贵气逼人，因剿灭蓟州寇匪有功而受到朝廷的嘉奖，但经过吴淮的实地考察，发现郝通父子多次杀良冒功，将无辜百姓当成贼匪肆意杀害。忍无可忍的吴淮不惧郝通的权势，毅然决然地向朝廷陈述事实，弹劾郝通父子的不法行为。

因得罪了郝通父子及其背后的势力，吴淮被调任至贵州担任知府。吴淮到任后，没有自怨自艾地饮酒浇愁，而是将自己的全部心血放在改善百姓生活、提高农业生产上。在吴淮看来，为官一任，就要造福一方；为职一日，就要敬业爱岗。在贵州期间，吴淮兴修水利，开垦荒地，改造良田，短短三年间，贵州成了一个大粮仓，积累的粮食多达十万石，这个数字是历代之最。后贵州

发生灾荒，百姓们没有流离失所，靠的就是吴淮在任时积攒下来的粮食。

在改善百姓的物质生活之外，吴淮还努力提高百姓的认知水平。待到政事闲暇之时，吴淮就开始着力于移风易俗。贵州一带巫风严重，百姓们被迫供奉各种神像，家中的粮食都要先献给巫祠，自己只能吃粗糠粗菜，日子过得苦不堪言。吴淮得知这一情况后，效仿西门豹，将当时的大巫师谢伯恩扔进河中，让他去邀请神灵来赴会，经此一役，当地的巫风为之敛，巫师们再也不敢任意恐吓百姓了。

吴淮以为打击巫师只是治标不治本，要想破除贵州的巫风，正本溯源之法在于开启民智，在于提高百姓的知识水平，如果百姓们人人都信从礼乐文化，那么巫风巫俗就没有生存的土壤了。而且教育是社会不同层级间流动的重要通道，任何地方的百姓都可以通过教育和科举，成为社会的中流砥柱，融入到国家的建设和治理中去，从而代表当地在社会上发出自己的声音。为了改善贵州的教育水平，吴淮将销毁钟鼎、佛像、淫祠得来的钱，在东坡书院旁边兴建了二十间学舍，

免费提供给府学中的优秀学子住宿。不仅如此，吴淮每月还会固定前往府学讲学，将自己的读书心得和文章大义传授给当地的学生，在吴淮的努力下，贵州一地文风大涨，《贵州府志》称“一时人才称为鼎盛”。

吴淮在贵州为官四年，后辞职归家，在这四年间，他对贵州的贡献十分之大。他以为自己只要在任一天，就要用真诚的态度做好自己的本职工作，不可生有懈怠的情绪和麻痹的思想。可以说，尽心尽力自己的工作，全心全意为服务百姓，这是吴淮为官的过硬作风和模范底色。贵州百姓为了表达自己对于吴淮的钦佩之情，自发修建祠堂，刻石立像，岁岁祭祀不绝。后世贵州在修纂地方志时，都会将吴淮放入《名宦志》，鼓励来贵州的地方官员学习吴淮的仁德惠政，将造福百姓当成自己的首要责任。

吴淮的这一生，笃行实干，将满腔抱负化为实际行动，将汗水洒在奉献自己的路上，哀矜民氓，知民生之艰难；公正无私，护百姓之安全，这是百姓对地方官员的期盼，也是吴淮一生自觉践行的路。

回忆开挖吕城西战备河的岁月

□ 赵理章



图为上世纪60年代镇江地区农村大跃进冬农水利

1970年，吕城公社决定在吕城集镇以西一公里外开挖一条新河，命名为西战备河。

吕城新开挖的西战备河，北起大运河吕城段南岸边的沟东生产队，向南至西市大队的官村，全长4公里。秋收秋种一结束，吕城西战备河在1970年12月上旬全线开工开挖。西战备河由于是从平地上开挖的新河，工程土方量大，吕城公社计划决定作两期开挖。第一期开挖段北起大运河南岸边的沟东至八大队的楼村，长两公里，计划工期一个月完成。

由于在本公社开河（我们习称挖河为开河，以下同），粮草供应运输比较方便，各大队生产队里的青壮年男女劳动力全部出动，到工地参加开挖西战备河。我们生产队前期到工地的劳动力有52名。我们洪家大队是吕城公社历次开河的先进典型，因为大队有一位出了名的老支书，公社领导称他“卫星书记”，老百姓称他“炒包书记”——他叫那根西，脾气很暴躁，干活如不顺他的眼不如他的意，会指着你当面破口大骂，我们大队没有一个人不怕他，没有一个生产队长不畏惧他。所以我们大队的老百姓送他一个“炒包书记”的“雅称”。每次开河洪家大队总能保质保量地率先完成任务，凡是开河那根西老支书他必亲自到工地上来“放卫星（抓进程）”，我大队开河成为典型与这位极有个性的书记是分不开的。

我们大队的开挖地段安排在八大队的楼下村所在地。开挖第一天，那根西老支书在工地上主持开挖西战备河剪彩活动并亲自剪彩宣布我们大队开挖西战备河正式动工。

我当年16岁，已是一个身高一米七的小伙子，开挖西战备河是我人生第一次参加开河，我特兴奋，因为凡是开河，一日三餐都有米饭吃。那年月我们只要有米饭吃，干什么活都很高兴很乐意。开西战备河时我们吃的是蒸饭，每一个民工一个铝制饭盒。我们生产队在楼下村住房比较宽敞的一户村民家里砌上一座两眼的大灶头，特地买了两只大铁锅，临时请木匠师傅打制了几只蒸笼（木质方形）。一只铁锅用于煮饭，一只铁锅烧菜。一日三餐的蔬

菜是我们生产队里种的青菜、白菜、红萝卜、白萝卜，每天三顿这几种蔬菜轮流吃，每餐只有一个菜。一放工我们争先恐后，像小猪争食样挤着去拿饭盒，把饭盒盖打开，有烧饭人员在火坛缸里煮一勺菜连上一点菜汤，往我们饭盒里的米饭上面一倒，饭盒里有七八两饭，我们连菜拌汤吃下后，不饱也得饱，饭菜一律不得再添加。

我们生产队开河为了赶进度抢头筹，分甲乙两个组，比、学、赶、超。东坡为甲组，西坡为乙组，我被分在乙组。我们开河那时不称作“民工”而是称作“水利战士”，大队称为“连”，小队称为“排”，我们的组称为“班”，类似“军事化管理”，要求做到三个统一：统一作息时间、统一开饭时间、统一到达工地的时间。早晨每天五点半起床，六点半准时开早饭，六点半到工地，中午是十一点半放工开饭，十二点半准时到工地，下午五点半收工，每天十小时在工地。

我们刚开始几天挖上来的土方，都得挑到一公里以外的水塘里去填塘，弥补开挖新河损失的面积。一星期后周围的水塘低沟都填好后，我们挑上坡的土方就近倾倒。刚来的一星期我是好不容易熬下来的，由于填塘送土的路较远，每担土有百斤重。我们一人压着一人，一担压着一担，挑着担几乎是在小跑，不能偷一点懒。我务农几年来，从未经历过这么高强度长时间的体力劳动。起初几天的晚上，腿关节及小腿的肌肉疼痛得难以入睡。

我们生产队男性民工住的地方是楼下村打谷场上生产队存放粮种的两小间砖瓦结构的仓库，我们32名男性民工都住在这里，女性民工安排在村民家中。仓库地上很潮湿，我们把家里带来的稻草把（秸秆）铺在地上，来时我们挑筐的一头是稻草钉耙，一头是一垫一盖的两条被子。每天早晨起床后，到村里吃早饭时，同时把挑筐、钉耙、水桶等一起带上，吃好早饭直上工地。

我们生产队每一星期撤回一批人员，年龄较大的和妇女先回去，因河道越开越深时，可容纳的人员就越少，三个星期以后我们每组

各只剩下八人，全是男青年民工。工期虽已接近尾声，但开挖的进程却越来越难，天冷河底渗水又严重，工地上如排水不及时，我们双脚只得长时间浸泡在一双破胶鞋中。到了晚上洗脚时，看到自己一双脚掌浸得白白的，脚趾脚背的皮肤皱得不像样子。挖到近河底的几天里，我的破胶鞋底与鞋帮的前段基本脱落，每天早晨起来用稻草搓两根细草绳，从脚底到脚背绕上两把系紧，强忍着冻坚持穿到完工。

挖到河底的泥土是银灰色的，我们称这种土为“细粉土”，这种土在水中像淀粉一样沉淀着，含水量较大，每担泥土中水分含量约占一半。上坡时我们一边走着，一边挑筐底下的泥水不断地往下滴。完工前三四天里来了一股冷空气，我们组是在河的西坡面，挑上去倒土时迎面被阵阵西北风吹得嘴都张不开眼也睁不开，挑筐绳上粘连的小泥块，冻在上面像“糖葫芦串”。我父母亲在家中知道我穿的是双破胶鞋，也知道河底渗水严重，天气又冷，生怕我脚冻伤，特地到吕城百货店买了一双浅帮套鞋，托人带来河上工地给我。晚上我坐在地铺上的被窝里，把新套鞋从包装盒里抽出，我双手捧着这双油光锃亮的新套鞋（我们称之为“元宝”套鞋），左看看右看看，实在舍不得穿着开河。虽然这双套鞋只要3.38元钱，可我要做10个工分，也就是说我挑10天河的工分才能挣到这一双套鞋的钱。这双套鞋到开河结束时，一直没舍得穿，完工后仍包装完好地带回了家。

我们开挖的进程相当快，因我们生产队有一个男青年干活从来看不到他有疲沓的时候，队里的社员称他“金刚钻”。这次开河他既是领队，又是队长，临时的职务是我们“第十排的排长”。在他的带领下，我们生产队25天就完成了开挖西战备河任务。

吕城西战备河的第二期开挖工程于1972年12月底竣工。吕城西战备河开挖后两岸共建设小电灌站十一座，灌溉面积6510亩。吕城西战备河开挖是吕城历史上最大的一次水利工程的建设。

小寒胜大寒

□ 郑学富



农谚说：小寒胜大寒，常见不稀罕。就是说小寒比大寒更冷，这是为什么呢？

小寒节气全部处在“三九”，并搭上“四九”的开头，而谚语说“冷在三九和四九”。《帝京景物略》记载的一首最古老的“九九歌”唱道：“三九二十七，篱头吹簫簌（凛冽的寒风刮在篱笆头上，像吹簫一般，发出呼啸声）；四九三十六，夜眠如露宿（睡在被窝里像睡在野地里一样寒冷）。”在北方地区流传的“九九歌”说：“三九四九冰上走”“三九四九冻死狗”，这些都说明了“三九四九”是最寒冷的一段时间。小寒节气冷空气降温过程频繁。宋代诗人柳永在《望海》词中说：“小寒时节，正同云暮惨，劲风朝冽。”

人们在长期的实践中，发现了小寒天气的冷暖影响未来气候，总结出好多气象谚语。根据小寒预测大寒的谚语：“小寒不寒大寒寒”“小寒天气热，大寒冷莫说”；预测春节后温度变化：“小寒大寒寒得透，来年春天暖和”“小寒寒，惊蛰暖”“小寒雨蒙蒙，雨水惊蛰冻死秧”等；预测来年雨雪多少：“小寒暖，立春雪”“小寒不寒，清明泥潭”；预测小暑大暑天气对应关系：“小寒大寒不下雪，小暑大暑田开裂”“小寒无雨，小暑必旱”等。

为什么小寒比大寒冷，还称为“小寒”呢？首先是符合“循序渐近”的古代哲学原理。古人认为：“冷气积久而为寒，小者，未至极也。”在古人眼里，寒冷也是个发展的逐步积累过程，是渐进的，先有小寒后有寒，把没有达到最寒冷的时段，定为小寒。《月令七十二候集解》记载：“小寒，十二月节。月初寒尚小，故云。月半则大矣。”二是根据“物极必反”的古代哲学原理，寒暑交替的“天道”是寒到了极致之后必然要回暖，如果先大寒后小寒，从字面上就找不到最冷后“回暖”的感觉了。大寒之后是立春，春回大地，气温开始回升，符合古人的传统思维习惯，因此要把大寒放在小寒之后。三是与夏季的小暑大暑相对应。冬季的小寒正好与夏季的小暑相对应，所以称为“小寒”。位于小寒节气之后的大寒，有大约一周的时间处于“四九”，也是比较寒冷的时节；大寒又恰好与大暑相对应，所以称为“大寒”。

唐代诗人元稹《咏廿四气诗·小寒十二月节》：“小寒连大吕，欢鹊垒新巢。拾食寻河曲，衔泥绕树梢。霜鹰近北首，雉雉隐寒茅。莫怪严凝切，春冬正月交。”中国古代十二律中的“黄钟大吕”分别对应的是十一月和十二月，所以称“小寒连大吕”。中间五句说的是古代将小寒分为三候：“一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始雊”。意思是阳气萌动，大雁开始北迁，喜鹊开始筑巢，野鸡开始鸣叫了。诗的最后两句说，虽然正值严寒，但离春天正月已经不远了。正如英国浪漫诗人雪莱所云：“冬天来了，春天还会远吗？”

