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2023年的天幕，即将在浩荡天风中缓缓落下。在这一年时
间的滴答声中，光阴把我从此岸渡到彼岸，难舍之中，我再一次
凝望镌刻在天幕上的字眼，它是时间这个仁慈的长者，赐予我在
生命长卷中的词语。这些字眼，也是时间凝固成的浮雕。

树木滋养。我喜欢树，树像亲人一样伴随着我们的生命。
河流是大地的血管，树就是大地的茎脉。树木，也供养着与它有
缘之人的人生。2023年，我去看望过一棵古水杉树，它被称为

“水杉王”。这颗水杉通直挺拔，高耸入云，树高 35.4米，胸径
2.48米，冠幅22米，树龄约600余年，是世界上树龄最长、胸径最
大的水杉古树，被誉为全世界水杉的“母树”。正值盛夏时节，我
望着这棵古树，向它虔诚地鞠上一躬。这一年秋天，我在齐鲁大
地云游。去曲阜城孔庙的那天下午，阳光如瀑从湛蓝天空倾泻
而下，落在庞大的古树群里，似蝶翼般的枝叶于风中漫舞，恍若
宽袍大袖的孔子师徒们从云中翩然而落。孔庙里的树，它是一
个古树的大家族，在这里，没活到数百年上千年的树，只能说是

“未成年”的树。其中一棵2500多年的桧柏树，据传是孔子亲手
栽植，它谱写了一棵树的生死传奇。在明朝张岱的《陶庵梦忆》
里，有关于这棵古树的身世记载，它先后经历了神奇的5次死死
生生，这棵古树仙翁，与孔子开创的儒家思想一样，历尽劫难，延
绵不绝，光耀历史。我在这棵流淌孔先人生命基因的古树前凝
眸，冥想无数流连此地的先贤大儒们的身影，他们的气息也灌注
在这棵古树的汁液奔涌里。敬畏与谦卑之心，在这样的古树面
前再次涌动。

人间告别。2023年，有人流熙熙中的相约聚会，也有揪心
的告别。草木青青的春日，82岁的岳母告别人世，我第一时间
得到消息时，还在故土高坡上沐浴着暖暖春阳。接到电话后，披
在身上的温暖春阳衣裳，一刹那降温成了单薄冰凉的冬衣。那
一年，年少轻狂的我，也有一颗敏感而自卑的心，在小镇工作的
我，与在县城的女友刚认识，遭到了她家亲友的强烈反对，我这
个时常熬夜写作两眼充血的文学青年，在他们眼里一点也不靠
谱。递给我一把打开县城城门钥匙的人，就是这个当年刚刚50
出头的中年女人，在对我进行几次面试后，她这样鼓励自己的女
儿：“我看这个小镇青年实在，妈支持你，今后就跟他好好过日子
吧。”后来，我同她的女儿结了婚，婚后生活，有牙齿与舌头的缠
绵，更多的是烟熏火燎生活里最世俗的浸染。特别是面对我这
个有时情绪如过山车的男人，面对我这个家里新房搞装修连螺
丝帽电灯泡也没经手过的男人，她默默操持着一个家的运转，说
不上过上了当初许诺过的幸福日子，只是家人闲坐时感到灯火
可亲，我在异乡奔走时想念着这一窗灯火，想念着有天早晨我出
门时那一声“你还没有刷牙啊”的亲昵提醒。我感谢岳母。当她
的灵车回到故乡城市，我们特意安排绕城一周，魂兮归来，这是
她在大地之上最后的行程。

一颗牙齿的脱落，枕边的一丝头发，都是在告别。时光浩海
里的每一分每一秒，都在悄悄举行着时光的告别葬礼。有的告
别，是为了重逢，有的告别，成了人世间的永别。2023年的这些
告别，让我更深地懂得，珍惜当下拥有，每一次离开，都要好好说
上一声“再见”。

漫漫心流。2023年日子的流水，静水深流中，也有沉渣泛
起。静水深流，是那些属于我的日子，我在光阴河流里不显山不
露水的独自穿行。当然，从容之中也偶有惊慌，踏实之中也偶有
虚无袭击身心。这人生一世，其实也是一场漫漫心流汇聚而成
的时间之河。我这个生性笨拙的木讷之人，更多的时间，是去河
流之上那座百年老桥独坐，是在一条河流从春游到冬，我躺在碧
波里侧耳聆听潺潺流水声从耳膜里划过。属于我心流流经的最
幽静之处，还是阅读与写作。我在一个小地方的写作，这些蝌蚪
一般浮游在漫漫心流上的文字，与那些黄钟大吕的文学，我当然
明白距离的遥远。在这个多数人刷着手机屏幕的年代，文学在
我心里，依然神圣，依然有着庄重而典雅的气质，有着神秘的磁
场。写作是对时间的抵抗，是对记忆的抢救。人活着，其实也是
和时间的对峙，但生命终究抵抗不赢无涯的时间，只有与时间心
平气和地妥协着。因为我们的精神无论怎样高昂、激情、奋进，
我们的身体终将会老去，灵魂终将会与肉体拉开无法愈合的永
恒距离。但灵魂闪闪发亮的部分，可以通过文学的燃烧发出
来。这灵魂功课中的书写，让我消化着孤独，承担着责任，溶解
着欲望，洞悉着世界。

2023年的天幕之上，还有一些词语也组成我这一年的生命
词典：陪伴，运动，远行，凝视，雷声，暴雨，大雾，云上，霞光……
当我此后经年打开这一年的时间词典，苍茫之中，依然有着浮雕
一般的深刻。

冯骥才先生说：“新年是检讨和许愿的节日。”
迎来送往之间，2024年就要来了。一路走来，有欢喜，有委

屈，内心还有许多缱绻的心事。就这样，2023年已经匆匆逝去，
岁月的年轮在悄无声息间又被刻下一道痕迹。我们拥有的，依
旧要用心珍惜，用爱呵护。

看那万家灯火，还有村庄里袅袅升起的炊烟，人间岁月
始终充满了安宁和温暖。我们在前行的路上，渐渐明白岁月
最慈悲的地方就是：不管曾经的日子是好，或者是坏，都会
翻篇。卸下身上的疲惫，饮一盏清茶，让时光慢下来，等待
新时光的到来。

席勒说：“未来姗姗来迟，现在像箭一样飞逝，过往永远静
立不动。”

善待自己，心怀感恩，感恩这一年生命中的贵人的帮助，哪
怕只是一个眼神，一个微笑，或许只是举手间一次帮扶。哪怕
自己犯了错，也无需一直责怪自己。毕竟，总有一些困难，一些
痛苦，需要我们自己去承担。经历风雨过后，依然有着向美的
追求，生命才会更加坚定充满力量。

新年的开端，时光不等人，想见的人，想做的事，想去的地
方，不能等了。岁月不居，坚持自己的信念，不惧风霜雨雪，才
能拥有自己想要的生活。真正的好日子，都是我们脚踏实地打
拼出来的。保持对生活的热爱，不辜负眼下的好光景，认真生
活比什么都重要。

人间烟火里，在一粥一饭间放下内心的负累。回顾这一
年，不管我们怎么计划，似乎一切早已有了安排。世事无常，我
们盼望的不过就是在起落之间求一份平安和健康。

放下心中的杂念，在慵懒的时光里，坐在摇椅上听一曲云
水禅心，跟随流逝的光阴，一步一步慢慢走，任思绪蔓延在梅花
的花蕊里。在浅笑安然之中，染香了流年。

在浅浅的岁月里，在心里种植春天的香暖。我们在艰难跋
涉中演绎属于自己的故事，慢慢懂得，平安健康地活着，便是最
大的幸福。我们不是为了取悦世界，而是用自己喜欢的生活方
式和节奏来取悦自己。不念过往，不惧将来，活出自己的精彩。

未来的日子里，照顾好自己的身体和情绪。心中有爱，人
生充满了无限希望。新的一年，有对雪花的期待，还有对春天
万物复苏的渴望。

春节回老家时，有空就陪外公门前闲
坐。家门口是我从小日日看惯、在里面抓鱼
摸虾的小河。冬日水面平静，天气不冷，河
里没结冰，野鸭子悠闲地从水面游过，身后
是微微漾起的水波，慢慢被一棵硕大的栀子
花挡住了身影。那株栀子花，是我小时候种
下的，一根剪下来的三四十公分的枝条插在
秧田里生根了再移栽，现在已经是树冠三四
平方米的庞然大物了。

阳光正好，听外公有一搭没一搭讲过去
的事。

外公最喜欢讲他的曾祖父的事迹。
外公的曾祖父现在名字已经没人记得，

他在外公出生前就早已经去世，大家只知道
他诨号“三猴子”，是我们那里当年很传奇的
一个人物：一担能挑 300斤重物，水性奇佳，
酒量特别大。外公听他妈妈讲，“三猴子”在
村肆打个一葫芦酒，7斤，走到村头，两三百
米的路就能把酒喝光。有一次他遇到有户人
家成亲送膀酒——送膀酒是我乡结婚仪式中
的一个程序，在婚礼前一天，男方把主要是蹄
膀的猪肉、鱼还有酒和喜糖等物送到女方家
里去。我家乡是里下河水乡，在公路四通八
达之前，主要交通是靠船。船上装着各种物
件和用一个细脖大肚的酒瓮装的酒，船过桥
时，给桥上的“三猴子”看到了，随口就点评了
一句，这么点酒，还不够一个人喝的。成亲的
人家就很气——这瓶子看着秀气，也装了二
十多斤酒，哪个人能喝二十多斤酒？于是赌
气说你喝给我看看，你喝得完我们就回去多
装点。而“三猴子”就真的上船一口气把这二
十几斤酒“吨吨吨”喝完了。成亲的人家自认
倒霉，只好回头重新装酒。

里下河地区地势低，过去经常会发大
水。有一年夏末水特别大，稻田里即将成
熟的稻子全沉到了水下，一般人家就自认

倒霉了。但是“三猴子”不服输，他从船
上搬来大张的舱板，加了大木头澡盆，游
到稻田上方，一个猛子扎下去，把稻子割
上来，放在舱板和澡盆里，再一起拖到高
处去晾晒。

“三猴子”力气大，胆气豪，又能吃苦，
什么能挣钱他就做什么。咸丰年间，他在
太平军打进扬州城时跑去卖汤圆——因为
那个时候外来的兵多，顾客也多。当时真
的是乱世，老辈人传下来说，因为杀人太
多，扬州城附近的河沟里的水都是红的。
他有这个胆气跑到这么危险的地方去做小
买卖，据说几天就挣了一脚盆钱。就这
样，挣点钱，就买点地。传到我外公小的
时候，家里有二三十亩地，加上租种的地
主的田，一起有八九十亩，还养了一大群
鸭子，两头牛，雇了两个长工。

在扬州卖汤圆时，“三猴子”每晚把卖不
完的汤圆和汤送给一起摆摊的穷苦人。当
时，他已经生了 12个女儿，却一个儿子都没
有。于是一起摆摊的渔民送了个他们称为

“太子”的神像给他，后来“三猴子”第 13个
孩子终于是个男孩，取名刘正太。

这个所谓的“太子”就在我倚靠着的墙
后面的堂屋里，一时兴起，我问外婆可以拿
出来看看吧，外婆说可以。先挪开三个小寿
星和一个泥娃娃，再拿开罩在上面的一个透
明塑料盒。看清楚后发现，这个所谓的“太
子”其实是释迦牟尼诞生佛，木质涂金漆，身
着红肚兜，右手指天，左手指地。

刘正太这个好不容易得来的孩子 26岁
就去世了。留下了年轻的妻子韩氏和四个
孩子，这里面唯一的男孩是遗腹子，起名刘
天爵，也就是我外公的父亲。

“三猴子”人本事大，脾气也大。守寡的
儿媳颇受他折磨。韩氏晚上到邻居家串门，

稍迟点回来他就把院门关了，她回娘家探亲
都不敢戴首饰，常常是走到半道上才把手镯
戴上。新寡后韩氏时常哭泣，每次“三猴子”
听到了都要骂，什么“光棍找人要跑，寡妇找
人要嚎”，韩氏听了吓得不敢哭。这两个脾
气南辕北辙的人经过磨合，撑起了这个只剩
孤儿寡母老人的家。“三猴子”年老卧病在床
几年，全靠韩氏不分昼夜照顾，临终前，他关
照孙子刘天爵：你母亲一辈子不容易，你一
定要好好孝敬她，不可忤逆。

韩氏去世时，外公还没出生，她的棺材
在家停了八九年。外公幼时，他父亲刘天爵
带着其他家人住在田边的大屋，外公他们几
个上学的弟兄住在村里的祖屋，堂屋靠东墙
就搁着韩氏的棺材，几个孩子进进出出，若
无其事。

这些闲话，从前听不到。因为外公闲不
住，平时都在地里，种粮收菜施肥除草，在家
时也没有个闲的时候，扎扫把，搭菜架，扫
地，喂鸡赶鸭。八十多岁时，他仍然精力充
沛。直到去年十二月，阳过之后他好像一下
子被废去了武功，终于每天只能安稳坐着
了，天气不好坐在屋里看电视，日头好时坐
在外面晒晒太阳，和儿孙辈说说闲话，说说
他祖上的事，还有年轻时的岁月。

我和外公待在一起的时间并不久。他
闲不住，我又从小在外读书后来又去外地工
作。但是所有长辈里我最喜欢亲近外公，他
脾气很温和，喜欢小猫和小狗，只要有空，喂
狗喂猫都是他来。又喜欢小孩子，年老了仍
有童心，前几年还带着我儿子那帮孩子放野
火烧玉米。幼时读过私塾识字的长辈有不
少，唯有他一直保持读书的习惯，我少年时
找书读不容易，外公家就是我的书籍来源之
一。上大学时，有本畅销书《陈寅恪的最后
二十年》，有个喜欢读书的老乡和我交换书

读，发现我对其中提及的《再生缘》特别熟
悉，于是说我读书口味相当奇特——我哪有
什么口味，外公的口味就是我的口味，没有
别的新书，就只能把《西游记》和《再生缘》反
反复复看。

成长的岁月里，但凡有风雨的上学
路，几乎都是外公陪着我的。外公是操船
好手，年轻时撑篙摇橹，后来有了挂桨，
活动范围就更大了。我上中学时，里下河
的交通有点进步但是不大，砖路和砂石路
为主，但也还有泥路。平时骑自行车上学
放学，一到雨雪天气，行路艰难，都是外
公开船接送我。上大学第一年放寒假，外
公开船到镇上接我。下了中巴，吃过晚
饭，天已经黑了。开船回家，结果出发没
多久，挂桨就坏了，我拿着电筒照着，修
了半天没好，于是外公一篙一篙往家撑，
冬夜人家睡觉早，两岸寂寂，只有竹篙在
水中划动的声音。天寒星冷，我坐在船舱
里，心里却一点都不慌，只担心外公太
累，他却云淡风轻地说，这点活哪能叫累?

印象最深的还是开学，因为住宿，开学
要带不少东西，所以每学期第一天都是外公
送我。天还没亮，外公的船就到了，接上我，
水泥船劈开水面，突突前进。一路前行，天
色渐渐亮起来，河面的水雾袅袅，迎面的风
带着的水草气息和芰荷淡淡的香味，仿佛还
在鼻端，一晃眼就是三十多年过去了。

外公终于没撑过今年，阳后咳嗽久不
愈，去医院检查，医生说他肺部有个肿瘤，已
经长了很久，但因为年纪大，所以很长时间
也没什么变化。阳过之后，肺部受损，这玩
意终于长大了。我回去看他时，他一直在昏
睡，再去看他时，他已经陷入永远的沉睡。

别离之后，我在码头待了很久，以后，我
恐怕永远没有机会再坐挂桨船了吧？

丹阳鸭饺，堪称丹阳一绝。它是用一种特殊
方法，制作出来的美味鸭肴。

很多人以为，鸭饺，就是以鸭肉为馅，包的饺
子。如果这么想，那就要闹笑话了。其实“鸭饺”
只是一大块制作精美的鸭肉。因其制作工艺的精
湛，远远看去，犹如一块沉在鸭汤里的饺子，因此
而得名。

鸭饺的制作工艺非常的讲究：选鸭、宰鸭、褪
毛、汆水、蒸制……非常之严格，倘若有一个环节
不到位，其色、香、味就会大打折扣。

做鸭饺的原材料，数镇江、丹阳一带，饲养周
期一年以上的雄性麻鸭为最佳。麻鸭因其羽毛呈
麻褐色，酷似麻雀的羽毛而得名。

在确定为鸭饺原材后，鸭主人就开始以水草、
稻谷等素食来喂养一个阶段。只有这样，才能保
证鸭肉没有膻味。素食的喂养，还可以拉长麻鸭
的生长周期。从而使得鸭肉口感紧致，更有嚼劲。

宰鸭时，一定要确保鸭血放尽，不然就会影响
鸭肉的颜色及口味。褪毛是关键的步骤，鸭皮的
光洁，直接关系到鸭饺的成色。“一次性烫透”，是
鸭饺师傅简单又复杂的一句行话。

听有经验的师傅说，麻鸭肚子上的羽毛厚实
又稠密，大羽毛中夹杂着小羽毛，密密匝匝。这是
因为鸭肚子部位直接没在水中，为了抵御水的寒
气，自然此处的羽毛要严实一点。做鸭饺的师傅，
左手拎着麻鸭两只宽大的脚掌，娴熟地变换着姿
势。右手沾着冷水，不停地伸向热气腾腾的盆中，
如火中取栗一般，褪拔着鸭毛，嘴里不时地对着拔
鸭毛的手，发出“呼呼”的吹气声。顿时，屋内水汽
氤氲，雾气升腾，如澡堂子一般。

不一会儿工夫，泛着青白光亮的麻鸭，就躺在
了案板之上。它胸脯饱满、坚实。那隐于青白皮
肤下的肌肉，均匀地铺展开来。那黑褐色的喙，那
深黄色的蹼，与这光亮的青白，组成了一副悦目的
立体画。若此刻有一丹青高手，把这一幕搬到纸
上，那一定是一幅唯美的鸭体写真。

接下来便是开膛、破肚、清洗、斩切……
煮鸭时，冷水下锅，水沸关火。这是确保鸭

肉鲜嫩的秘诀。起锅时，用汤汁浇去鸭身的浮
沫。待冷却后，将其晾干、斩切。整个麻鸭分切
为前翅、中脯、大腿、后拖各两块，术语叫做“八个
饺头”。

把它们放置于专用的碗中，加入葱、姜、酒、
盐、糖等辅料。再舀上煮鸭时鲜美的原汤，置于蒸
笼之中，蒸上个十到二十分钟，鸭饺就算大功告成
了。开笼之时，一股鸭肉醇厚的清香，立刻四溢开
来，偷溜过食客们的鼻翼，这时，你会觉得，舌尖的
口水，瞬间翻江倒海地活跃起来。

服务员托着古韵十足的木方盘，把一碗碗鸭
饺端上桌来。鸭饺沉浸于似油非油的清汤之中，
已然变成了象牙般的青白色。那横躺着的身躯，
与饺子确有几分相似。

吃鸭饺时切不可心急。那看似平静的鸭汤之
下，其实暗藏玄机。倘若你冒冒失失地大口喝下，
那一定会让你叫苦不迭。因为热气，全躲藏在了
这层油汤背后。

所以此时，你不妨先吃鸭肉。蒸煮后的鸭肉
越发的鲜嫩、酥烂。吃在嘴里，口齿留香。待到鸭
肉吃完，汤温已趋平缓，此时再喝，正合时宜。

现在正是吃鸭饺的当令时节。何不携老带
幼，点上几碗鸭饺，在那清香、醇厚的味道中，去感
慨、去回味……

冬天像一枚邮票，邮来了童年记忆。
正如曹操在《冬十月》中写的：“孟冬

十月，北风徘徊，天气肃清，繁霜霏霏。”记
忆里的冬天，呼呼带哨的北风像刀子一
样，刮得脸蛋儿针扎似的疼。那时家家户
户住平房，没有暖气，取暖全靠煤球。对
大人而言，冬天是漫长而煎熬的，可对于
孩子来说却是有趣的。

乡村冬日的早晨寒冷而喧哗。虽然
孩子们不出屋，但也总能找到乐子——玻
璃就是最佳的天然画板。孩子们在窗棂
上用手指随心所欲地创作，不用哈气，第
二天早上的冰花，又是一番风景。读冰
花，对着冰花讲故事，每个孩子都是天生
的艺术家。家家户户传来孩子的欢闹声，
可谓“儿童冬学闹比邻”！

冬日的上午温暖而妩媚。趁阳光正

好，几个小伙伴相约到村南的大坑边，看
到满塘晶莹如玉的冰面，便忘记了爹娘

“不要去冰上玩”的嘱咐。宋代杨万里在
《稚子弄冰》里这样描述：“稚子金盆脱晓
冰，彩丝穿取当银钲。敲成玉磬穿林响，
忽作玻璃碎地声。”那时我们可不满足敲
冰听响声，我们玩得最多的是滑冰，也叫
打溜滑。在冰上快跑几步，双脚一站，借
着惯性在冰面上出溜溜滑出去老远。有
时，我们拿捡来的枯树叶在冰上烤火，把
冰面融化一个碗口大的小窟窿，然后轮流
趴在洞口好奇地观察冰层下的小鱼、小
虾，偶尔也会捉到一两条小鱼烤着吃。满
坑塘回荡着我们欢快的笑声。

冬日的下午满怀期待与憧憬，因为雪
常常是此时下起来。“雪粉华，舞梨花，再
现烟村四五家”。雪后整个村庄笼罩在童

话世界里。我们堆雪人、打雪仗。抟个大
雪球子，往你脖子里塞。跑着，叫着，在雪
地里打滚……天黑了，胡同里传来爹娘的
呼唤声。娘给做的棉靴已经湿透，手上的
冻疮裂开了口子，战战兢兢地回家，接受
责罚。

冬日的晚上安稳而惬意。吃完饭，一
家人在灯下各做各的事情。父亲喜欢冲
杯花茶，自斟自饮；母亲则在灯下缝缝补
补；我和弟弟喜欢在被窝里看书。直到现
在，我还保留着睡前阅读的习惯。尤其冬
天，无论是围炉夜读，还是青灯一盏拥被
而读，都让我感觉温暖。

回忆是一件温暖且浪漫的事，到曾经
的岁月里走一走，把童年的生活片段捡拾
起来。童年的冬天美丽多姿又富有情趣，
让人遐思不尽，回味无穷。

前几天带儿子逛书店，看到柜台一角
摆放着一些被冷落的贺卡，儿子看着好奇
就买了一些，说元旦可以送给同学。看着
这些精美的贺卡，将我的思绪一下子带回
到几十年前的青葱岁月。

在那个朴素的年代，贺卡是同学朋友
间传达祝福和表达友情的重要载体。每
到冬天，当一场接一场的大雪飘落，预示
着元旦就要来到了，同学们就开始琢磨准
备元旦贺卡了。每逢集市，趁中午放学，
几个要好的同学赶紧跑去选贺卡，在小摊
前左挑右选，风景的、明星的、诗情画意
的，一张张漂亮的贺卡让人爱不释手，五
毛到一元的都有，虽然价钱不高，却让囊
中羞涩的穷学生伤透脑筋。经过一番左
挑右选，终于选出十几张喜欢的贺卡，把
攒了很久的零花钱递给摊主时会有一丝
心痛，但那一摞漂亮的贺卡，又让人心里
充满甜蜜。

回到教室，开始琢磨写赠言和贺词。
首先选出几张贺卡邮寄给远方的朋友，贺

卡带着新年的祝福和一份牵挂奔上千里
迢迢的征途。在左等右盼中，不知不觉半
月已过，某个平常的课间，忽然收到一封
从远方寄来的书信，会让枯燥的日子变得
充满激情和温馨，拆开信封，一张精美的
贺卡让年少的心漾满甜蜜的滋味。

临近元旦，便开始不断收到外地朋友
的贺卡，班级里要好的同学间也开始互赠
贺卡，平日里喜欢却羞于靠近的女生，这
时就可以把心思寄托在贺卡上，小心翼翼
写上几句祝福语，表达什么不重要，重要
的是看着女同学朝你莞尔一笑，羞涩地说
声谢谢，自己心里顿时乐开了花。若是女
同学于某个阳光灿烂的课间回赠一张贺
卡，心里的快乐更是无法用言语表达。珍
藏起来的贺卡，会在时光里慢慢泛黄，而
留在心中的感动却经久难忘。

老师和亲人也会赠送贺卡。让我印
象最深的是，每年元旦前夕，都能收到在
省城上中专的二哥寄来的贺卡，“长风破
浪会有时，直挂云帆济沧海”“梅花香自苦

寒来，宝剑锋从磨砺出”，这些催人奋进的
话语，让我充满了奋发图强的力量。后来
我上中专，二哥参加了工作，他每年仍然
会用贺卡满载激励的话语鼓舞我奋发向
上：“每临大事有静气，不信今人无古贤”

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”……
还有一种特殊的贺卡，让驿动的心充

满等待。那些年流行一种交笔友的游戏，
通过书信结识远方陌生的朋友，每逢元旦
前夕都会互赠贺卡，表达彼此的情意，那
种陌生和神秘的交友游戏让青春印下很
多甜蜜的希冀。

如今随着网络的迅速发展，贺卡以及
书信早已默默退出了历史的舞台，成为那
代人心中泛黄的记忆。如今只需手指轻
点，祝福可以瞬间到达好友的眼前，既方
便又快捷，却再也找不到从前的慢时光
里，手写贺卡和收到贺卡时怦然心动的感
觉了。

贺卡里的流年珍藏着美好的记忆，多
少旧时光瞬间在眼前闪现。

2023，时间的浮雕
□ 李 晓

满怀热爱，
奔赴2024年的山海

□ 李廷英

外公和过去的事
□ 花 蕾

丹阳鸭饺
□ 徐志俊

唱 晚 张成林 摄

每个人都有一个属于自己的冬天
□ 李 晨

贺卡里的流年
□ 张西武


