

两名镇江人与《新安江上》

□ 王荣 王抒艳



《新安江上》海报和剧本封面

1956年6月,国务院批准将新安江水电站建设列入第一个五年计划和1956年计划项目。1957年4月1日破土动工。1959年4月9日,周恩来总理视察建设工地。1960年4月,新安江水电站第一台水轮发电机投入生产。新安江水电站是新中国第一座自行设计、自制设备、自己施工建造的大型水力发电站,被誉为新中国水电事业史上的一座丰碑。

福庚(原名樊福庚,笔名福庚、肖林、望云),镇江人。1946年初中毕业后,在上海美商电话公司当工人。1954年开始发表作品。1960年加入中国作家协会,任上海《萌芽》杂志编辑,浙江省文联、作协专业作家。著有诗集《前进曲》《上海组诗》《工地琵琶》,报告文学集《当代成功之路》《光芒万丈新安江》,小说集《新安江春汛》《异国相思》等。歌曲《小河水呀静静地流》(作词)获1959年中央人民广播电台全国评选二等奖,报告文学《法医心曲》获《剑与盾》杂志文学奖,被誉为“工人作家”。

1958年1月,为了展现社会主义建设时期的崭新形象,“工人作家”福庚到新安江水电站体验生活,历时近4年,先在工会和“广播站”,后下到潜水员班,又到安装队担任副队长,并写了很多以新安江水电站建设为题材的作品——诗集《新安江之歌》和小说散文集《新安江春汛》。

从1956年下半年起,全国各地的建设者陆续赶赴建德县,加入新安江水电站的施工建设。29万水库移民离开世代居住的家,最多时有2万余名建设者在工地忘我劳动,周恩来的题词“为我国第一座自己设计和自制设备的大型水力发电站的胜利建设而欢呼”……这些让福庚热血沸腾、诗情满怀。他天天和工人们在一起,写出来的诗首先读给工人师傅听,倾听他们质朴的意见,不断地修改和提炼。他创作了百余首现代短诗和组诗,辑成的诗集《新安江之歌》由上海文艺出版社于1960年出版。2017年,浙江省作家协会《我们的文学梦·浙江当代作家影像志》纪录片摄制组采访时年已86岁高龄的福庚,他感慨道:“多少年过去了,晚上还经常梦回新安江,那些机组发电时的轰鸣声,让人多么怀念那个火红的年代啊!”

《新安江春汛》是小说、散文合集,上海文艺出版社1959年出版发行。收录福庚20世纪50年代后期所著短篇小说9篇与散文、特写5篇。此书作品绝大部分是描绘新安江水电站工地生活和建设者的精神风貌,其中有短篇小说《新安江上》。

张骏祥(笔名袁俊),镇江人。1931年毕业于清华大学西洋文学系。1939年获耶鲁大学戏剧研究院硕士学位。新中国成立后,曾任上海电影制片厂副厂长,上海电影制片公司副经理,上海市电影局副局长、局长,文化部电影局副局长,上海电影专科学校校长,中国电影家协会副主席,上海市电影家协会主席等职。是第二、三、四届全国政协委员,第五、六届全国人大代表。他是我国著名的电影事业家、剧作家、话剧和电影导演,电影编剧代表作品有《鸡毛信》《胜利重逢》《新安江上》《六十年代第一春》等,执导的电影有《白求恩大夫》《翠岗红旗》《淮上人家》《燎原》《春节大联欢》等。

张骏祥根据福庚的原著改编的同名电影文学剧本《新安江上》在《中国电影》杂志1958年第12期上发表并由中国电影出版社1959年4月出版发行,张骏祥编剧、徐昌霖执导的电影《新安江上》,由上海天马电影制片厂摄制并在全国上映。影片包含三个小故事,“秦虎子与闷葫芦”“老李师傅”“东风楼”,介绍了新安江水电站建设工地上那些平凡中不平凡的建设工人和可歌可泣的事迹。

冯梦龙与镇江

□ 曹树高

明代大文学家、思想家、戏曲家冯梦龙,他的“三言”《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》总集在中国白话短篇小说中最为著名。其实,冯梦龙与镇江有着很深的牵连,在镇江近四年时间里,应该说走遍了镇江许多地方,对镇江这座城市山林的城市印象极为深刻,他的许多著作中,或明或暗数十次提及镇江这个地方。

冯梦龙,字犹龙,又字耳犹,号龙子犹,茂苑外史、墨憨斋主人、顾曲散人、平遥主人等,别署姑苏词奴、绿天馆主人、可一居士、无碍居士、茂苑野史氏、香月居主人、詹詹外史等。冯梦龙1574年生,苏州人氏,他出身于理学名家,兄弟三人,排行老二,哥哥冯梦桂,弟弟冯梦熊,被称为“吴下三冯”。同许多读书人一样,青少年时把主要精力放在诵读经史以应对科举上。应该说,冯梦龙考中秀才还是比较早的,但后来在考举人时,始终考不中。直到1630年才被推荐为贡生,至此冯梦龙已是57岁了。在为贡生的第二年,1631年冯梦龙被授以丹徒县学训导,这时才正式走上仕途之路。

训导一职,相当于现在的教育局副局长,专门考察本地区秀才的功课成绩。冯梦龙利用在丹徒做训导的时机,对镇江各处山水进行了多次考察,镇江的人文历史和地理环境较为熟悉。对镇江的民间故事、民歌、笑话、传说,进行了系统搜集整理和编辑,这为他后来的写作打下了坚实的基础,也成就了他的“三言”及其他白话小说的“明世之作问世”。

中国古代的交通,一般多数走水路,船舶运输较为顺畅。而镇江恰好处在长江和京杭大运河交汇处,享有黄金十字水道之称。南来北往的船只自然有很多经过镇江,这也是冯梦龙书中经常提及的地方。冯梦龙的书中,特别是宋代不论是北宋时期还是南宋时期,都或多或少写到镇江(润州)这地方。到了明代,镇江更是漕运的咽喉处,船舶航行都会在镇江停留。冯梦龙在《古今小说》中的“蒋兴哥重会珍珠衫”里写道:“与父亲平老朝奉商议,收拾细软……雇个船只亲往向阳看丈夫去,到得京口……”,在镇江停留下来。在《古今小说》的“杨谦之客舫遇侠僧”中写着:杨谦之在赴任“郭仲威治酒送别过自去了,二人来到镇江,雇只大船……”,在镇江杨谦之遇到伏牛山和尚。在《警世通言》一书的第三卷中“王安石三难苏学士”里,王安石拿苏州与镇江(润州)出对联,“苏润二州各出一对,求子瞻对之。苏州对云:七里山塘行到半塘三里半,润州对云:铁瓮城西金山三宝地”。从这副对联来看,冯梦龙老先生对镇江各处了解得十分清楚。

据说,冯梦龙在镇江任职地是原镇江师专内,也就是现在的江苏大学梦溪校区内寿邱山。在明清时期,这里设丹徒县学。冯梦龙在担任丹徒训导近四年间,对发生在镇江民间的故事非常感兴趣。韩世忠带领义军抗金,其夫人梁红玉击鼓战金山在其书中均有描述。在《警世通言》的“旌阳宫铁树镇妖”的传说中,说到江南有孽龙,孽龙祸害百姓,真



君和吴君决心为民除害。但大战几回合,不能取胜,他们“闻得镇江府丹阳县地名黄堂有一女真谋母,深通道术”,他们随即前往丹阳县黄堂请教,最后打败孽龙和孽蛟,使老百姓过上安宁日子。当然,这只是一个神话传说,足可以说明,冯梦龙对镇江的特有的感情。在镇江人心中,中国民间四大爱情传说《白蛇传》,由冯梦龙编写的《警世通言》中用白话小



说写成了《白娘子永镇雷峰塔》。小说中多次提到,金山的白龙洞、法海洞,描述许宣(后人改为许仙)在大市口五条街的药店。正是这部白话小说,后来多次改编成戏曲和电影,《水漫金山》更是让人记忆深刻。

冯梦龙在镇江期间,尽职尽责,为镇江的教育作出了贡献。同时他十分清廉,个人品德也让百姓称颂,曾劝县令石景云为民落实“升科”不实之事。正因为冯梦龙的业绩,几年后从丹徒的训导升任为福建寿宁县县令。

近四百年过去了,当人们再次捧起冯梦龙的“三言”和他的其他书籍,仍然怀有十分崇敬之情。

辛亥革命镇江光复记

□ 雷晓明 朱来顺



1911年10月,震惊中外的辛亥革命爆发。在席卷全国的轰轰烈烈的推翻清王朝封建帝制的革命浪潮中,镇江军民在革命志士林述庆、李竟成等的精心策划和组织指挥下,兵不血刃,未放一枪一弹,于当年11月8日成功的光复了镇江城。这在江苏各城市当属首例,此举,在辛亥革命史上书写了浓重一笔。

1911年10月10日,湖北革命党人首举义旗,在武昌城举行起义,占领了武汉三镇,随后宣告湖北独立。武昌起义的胜利,犹如平地惊雷,震撼全国,各地革命党人奋起响应,革命的烈火在中华大地迅速熊熊燃烧。紧接着,湖南、陕西、江西及山西、云南等省先后起义,宣布独立。全国性的反清排满的革命洪流,如江海奔腾,势不可挡。

镇江地处军事要冲,兵家必争之地。清政府为加强镇江防务,特将山西太原担任守尉的载穆调任镇江副都统,统帅驻镇旗兵。这时的镇江与武昌一样,在驻镇清军中涌动着一股反清潮流。驻防镇江的新军三十五标和三十六标早已有革命党从事秘密活动。其镇江新军中的革命领袖人为时任三十六标一营管带(营长)的林述庆。林述庆(1881-1913),字颂亭,福建闽县人,自幼聪慧好学,21岁入福建武备学堂学习。其间,他接受了大量新思想,对腐败的清政府深恶痛绝,萌发反清思想。24岁时被调至新军第九镇(师)三十三标(团)任三营管带(营长),当时的三十三标统(团长)为著名的革命党人赵声,受其影响,林述庆积极参加秘密革命活动,25岁加入同盟会。28岁,任三十六标一营管带。武昌起义爆发后,他以极大的热情宣传革命思想,在军队中发展革命力量,取得成效,受到两个标五个营的3000余官兵支持,响应起义。

在此期间,林述庆与同盟会会员许崇灏、刘成等人积极筹划镇江的起义工作。其时,敌我双方力量与装备相差悬殊。驻防镇江的清军旗营与各绿营(清常备军)及防营(清地方军队)共有万人之多,其中有驻防旗兵4个营,炮兵1个营1500余人,马匹300余,并拥有山炮、机关炮等9尊。此

外,还驻有水师营与新水师营及由南京调来的湘军巡防营,起义军处于敌强我弱态势。自武昌起义开始后,镇江清军驻防旗兵已对新军有所防范,将大炮架在城墙之上,炮口正对新军营,发现异常,即刻开炮攻击新军。形势危急之下,足智多谋的林述庆通过各种社会关系,在镇江工、商、政、学、军中积极活动,展开分化瓦解。在短时期内,便掌握了警察队伍,争取到焦山和圆山、都天庙等炮台及两艘兵舰参加即将举行的起义。同时,他还策动了巡防营第五营、瓜洲水师营、新水师营及湘军巡防营的两个营一起起义,至此,起义力量迅速壮大。

在此紧要关头,10月28日上海同盟会总部派遣李竟成(镇江人)抵达镇江,加强起义的领导。李与林曾同为战友和同事,李在南京新军三十三标当排长时,与时任该标三营管带的林述庆同在赵声领导下,从事秘密活动,两人同时加入同盟会。当日,他们在城外盆汤巷三益客棧会面,两人分析了敌我双方的态势,认为清军兵员数量与装备占有一定优势,但革命形势已波及全国,旗营及镇江府署此时人心涣散,无心应战,战斗力已不堪一击,武装起义条件已成熟,如能不费一枪一弹,不丧一人,以保全百姓生命财产不受战火毁损而可光复镇江,当为上策,两人对和平光复镇江达成一致共识。并商定由当地名流杨邦彦等出面,前去清朝常镇道台林景贤和京口驻防旗兵副都统载穆说降,并动用社会各方力量,施加压力与影响,迫其投降。

时至11月6日,遵照林、李两人的指示,杨邦彦召集镇江地方各界人士代表200余人,以“保全人民生命财产为请”,在市自治公所召开镇江士绅代表大会,“筹议安定旗汉之策”,并邀载穆、林景贤参加。此次会议甚为及时,乃是决定镇江和平光复的至关重要的会议,实则也是一个说降的会议。会上,各界人士代表力陈利害,一致表态,希望载穆能避免流血,实现和平交接。常镇道台林景贤在众人的劝说下,当即表示接受劝降,而载穆毕竟为满族人,又为皇室宗亲,虽有犹豫,但心中已知,大势所趋,无力再作抵抗。

当晚,参加起义的各部领导人在三益客棧举行会议,推举林述庆为军政府都督兼起义军总指挥,李竟成为都督府参谋长,并确定11月7日正式举事。林述庆在会上宣布,革命机关

于11月7日上午即行从三益客棧迁至京岷山大本营。会后即将三十五标和三十六标起义的兵力连夜集中至京岷山,并将大炮拉至山上,炮口对准清军旗营,随时听候命令。7日上午,革命党人高鸾随携带银圆五百、白布一匹、白旗四面及军政府委任状四份,奉命前往象山炮台,越过警戒,只身来到事前约定的一间茅屋,与炮台炮目王以忠等会面,当场面交王一份委任状,并将白布撕成布条,用以分发炮台官兵缠于左臂,作为起义标识,并设计由王以忠将反对起义的炮台台长予以诱捕,押至京岷山大本营。就此,包括焦山、象山、都天庙、圆山等各炮台均已被起义新军所控制,各炮台奉命将炮口转向镇江城清军旗营。

此时,革命起义军已作好“和与战”的两手准备。最为惊心动魄的当是11月7日下午至8日上午的一昼夜。7日下午四时,参加起义的新军三十五标、三十六标3000余官兵全部集中于京岷山广场,山上旗帜飘扬,山下人声鼎沸,起义军声势浩大,群情高昂。李竟成走上高坡,向全体起义军发表了演讲和动员。随后,林述庆宣布,镇江军政府即告成立,并宣布了五项纪律,随即,任命了各攻城部队的领导人,详细分配了各部队的战斗任务。这时,林、李委派杨邦彦等,手持军政府照会进城,通知旗兵即行缴械投降,此举乃为和平光复镇江作最后努力。

11月8日上午,起义军在京岷山最高处堆上柴火,浇上煤油,只等令下以点火为号。时间一分一秒过去,此时,已苦等一夜未见有功降消息传回,林、李等焦急万分,他们迅速登上山顶,用望远镜向东城门观察,见城门紧闭,未有动静。这时,各炮台也先后派人前来询问,何时动手。林、李二人紧急磋商,又再度发一照会给清军驻镇副都统载穆,即派人速送城内,限令一小时全部缴械,否则即令攻城,此为最后通牒。

几经辗转,8日上午,林述庆的最后通牒送达,载穆感到大势已去,无力抵抗,走投无路之下,随即下令城内旗兵各部将枪支军械与马匹及全城各衙门的13枚大印,一并送缴至自治公所,随后各城门旋即洞开。杨邦彦速派人出城报告林述庆。当日下午一时,镇江各城门大开,林述庆率领起义军组成的镇江军,浩浩荡荡进入城内。至此,未动一枪一弹,未伤一人,镇江城即获和平光复。

小雪节气说腌菜

□ 鲍安顺

进入小雪节气,冬腊风腌,那小雪腌菜是传统,是民俗,也是文化。

华夏传承记忆里,那一缸、一罐、一瓶腌制的菜,在漫长沉闷的时光里,像光影闪烁,透露出尘埃落定的生机、活力、温馨、舒适,是甜美安逸的冬闲生活。

腌菜有讲究,那汗手、臭手揉捏擦盐,还有汗脚臭脚踩压腌菜,都不能腌出好菜来。也就是说,腌菜是挑人的,适合腌菜的手脚,才能腌出菜的好味道。一口大缸,一块石头,是腌菜必备的容器和用具,那压菜石头,被菜卤浸润得光滑如镜,闲置时年年清洗干净,用时夯实缸里的菜,渗出碧绿菜卤,让腌菜绵软,菜汁全部渗出,那透鲜的味道,才会在缸里浓烈地散发出来。

浓烈腌菜鲜味,是刻骨铭心的。比如雪菜肉丝、雪菜炒毛豆、雪菜烧小鲫鱼、雪里蕻墨鱼丝、肉末雪菜蒸



豆腐、雪菜炒年糕、梅干菜烧肉……那口齿留香的鲜美,质朴纯正,完美的菜品品质,是胃口大开的幸福与快乐。有人说,腌制后的菜,维生素C的成分几乎全军覆没,大量吃腌菜,人体维生素C缺乏,容易引发各种疾病。然而,也有人说蔬菜腌制前两天的亚硝酸盐含量并不高,在第3天到第8天时含量达到最高峰,到第9天后开始下降,20天后的亚硝酸盐基本消失。所以说,适当吃点腌菜,不必担惊害怕,只要蔬菜腌制时间足够长,盐量控制得好,则有调节胃口、增加食欲、有助消化、防止便秘、降低胆固醇等作用,腌菜里还有天然植物酵素,有提高免疫力和净化消化系统的作用。但是,嗜食腌菜成癖,长期大量食用,是不可取的。

中国北方,尤其是物资匮乏年代,小雪腌菜已成为习惯,是生活必须内容,冬藏必备之事。那被霜打过的菜容易软化,比较适合腌制。古代《周礼》就有腌酸菜记载,称道,北魏《齐民要术》中也详尽记载了酸菜腌渍方法。在《真州竹枝词引》中记载:“小雪后,人家腌菜,曰‘寒菜’……蓄以御冬。”《齐民要术》里说:“作盐水,令咸,于盐水中洗菜,即内缸中。”《随园食单》也提及:“腌冬菜黄芽菜,淡则味鲜,咸则味恶。然欲久放非盐不可。”富阳一带也有俗语:“家有腌菜,寒冬不慌,腌菜打滚,吃的饭香。”在我家乡也有说法:“好看不过素打扮,好吃不过咸菜饭。”事实上,小雪后腌菜,在中国从南到北,腌制的风格各具特色,有偏甜、偏酸、偏咸,有酱菜、浸腌、干晒等,品种有萝卜、黄瓜、莴笋、芥菜、辣椒、大青菜、雪里蕻、胡萝卜等五花八门。

如今,常常怀念母亲的腌菜缸、瓶、坛,那是记忆深处的聚宝盆,藏着曾经的憧憬和渴望,生存与念想、安逸与平静。

