



## 读史札记

收金葬母  
叹朱建

□ 滴水水

收金葬母，说的是汉初名士朱建的故事。他一生所求，只为无愧于心，“刻廉刚正”，秉持“士”的精神气节，是汉初朝野著名的清流。史书记载，他母亲去世了，“平原君（刘邦封给朱建的）家贫，未有以发丧，方假贷服具……”朱建因为性格气节使然，老母去世，家徒四壁，出殓送葬的钱都没有，打算借发丧所需的器物用品。好友陆贾前来吊唁，见状告诉朱建不用借债，继续发丧。陆贾离开朱宅，去见审食其，“前日君侯欲知平原君，平原君义不知君，以其母故。今其母死，君诚厚送丧，则彼为君死矣。”审食其何许人？“食其亦沛人。汉王之败彭城西，楚取太上皇、吕后为质，食其以舍人侍吕后。其后从破项籍为侯，幸于吕太后。其后从破项籍为侯，幸于吕太后。”（《史记·陈丞相世家》）他是刘邦的老乡。刘邦起事后，长年在出征战，父亲刘太公及妻子吕雉和儿女，都交给审食其照料。刘太公、吕雉等在彭城之战中，被项羽俘虏，几年中审食其侍奉吕后不离不弃。刘邦立汉，审食其被封为辟阳侯。等到吕后掌权，审食其得宠，当了丞相。他知道自己的根底，多方设法攀结闻名朝野的名流朱建，都被朱建婉拒了。

听了陆贾一番话，“辟阳侯乃奉百金往税。列侯贵人以辟阳侯故，往税凡五百金。”在陆贾的撮弄下，朱建无可奈何收了审食其百金，而其他平日里想结交朱建的权贵，看到他连审食其的钱都收了，也纷纷前去吊唁送钱。朱建共收了五百金，认认真真地风光光地把母亲的丧事办了。

母亲的丧事办完了，朱建的麻烦事也到了。“辟阳侯幸吕太后，人或毁辟阳侯于孝惠帝，孝惠帝大怒，下吏，欲诛之。”孝惠帝刘盈听说审食其受吕后宠幸，污秽后宫，羞愤难当，命人将审食其抓捕入狱，准备诛杀。“辟阳侯急，因使人欲见平原君。平原君辞曰：‘狱急，不敢见君。’”朱建拒见审食其，但他的那份人情又让他背地里千方百计救审食其。结果审食其起死回生。

吕太后驾崩，大臣诛杀吕诸吕。审食其与吕后一丘之貉，最终却没有被杀，“皆陆生（陆贾）、平原君之力也。”

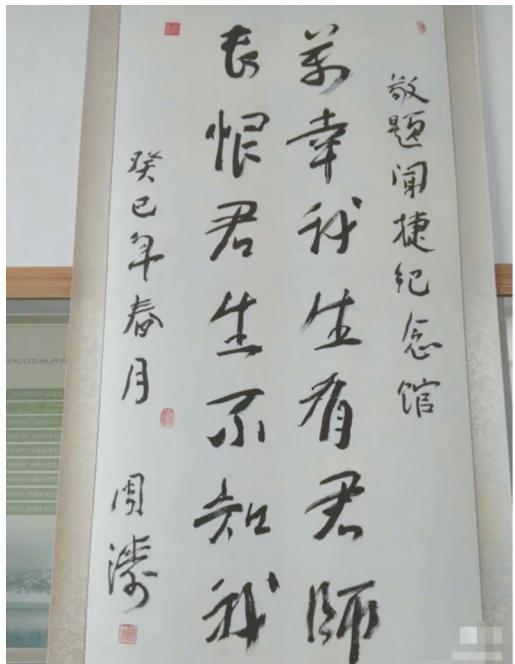
到汉文帝时，审食其的相位被罢免，终因罪恶深重，被淮南王刘长锤杀。“文帝闻其害平原君为计策，使吏捕欲治。”朱建不堪其辱，捕吏刚进门，就自杀了。

一心修身洁名高、清廉刚正、以名士气节行走于世的朱建，因葬母收金玷污了气节，最后走到引颈自刎的地步，实在让人叹息。

名士多孝子。母亲去世，一个“孝”字让朱建愁肠百结。百善孝为先。为母亲尽孝心，天经地义。但朱建在葬母上失了气节操守。诗曰：“贵显闻天下，平生孝事亲，不辞常涂溺，焉用婢生嗔”，北宋文学家黄庭坚的孝行告诉我们，孝母尽诚就行。葬礼办得怎么样，不是孝的标准。蔡东藩在《前汉演义》中对朱建葬母失节一事感叹道：“百金足以污节，贫穷之累人实甚！”贫穷之累甚不甚，关键在于自己的内心。百金污节，伤了君子之品，丢了名士气节，更甚于贫穷之累。

人情债，有的是要命的债，尤其是像审食其这样无耻阴险小人的人情债。“辟阳侯行不正”，他靠着与吕后的私情得宠，帮吕雉干了不少丧天良的事。朱建鄙视审食其的为人，可当葬母缺资时，面对百金，鄙视的感觉没有了，鄙视者转而变成了被鄙视者。受人之情，必以回报，这又是士的做派。可这一根把自己的身家性命都还进去了。为了一个无耻男宠，朱建不仅丢掉了名节，而且丢掉了性命，真是让人欷歔不已。

司马迁在《史记》中曾说朱建“行不符合，义不取容”，认为他行事正直磊落，绝不迎合当世而苟且随便，绝不背弃道义而让别人接纳自己。可是，朱建收金葬母，让最著名的太史公的评价名不符实了。（文中引文出自《史记·朱建传》）



著名诗人、散文家周涛先生11月4日突发心脏病而逝世，痛哉！

我不禁回想起与先生的交往来。

2013年3月，镇江周建纪念馆收到了著名诗人、散文家、军旅作家周涛先生寄来的题词与赠书，周建纪念馆又增加了一份有分量的题词。周涛先生的题词表达了他对周建的敬仰与怀念。周涛先生的题词是：万幸我生有君师，长恨君生不识我。

2013年，为纪念著名诗人周建诞辰90周年，周建纪念馆准备编印一本周建的纪念文集。请谁为这本书写个序呢？我们想到了，不久前刚为周建纪念馆寄来题词的当代著名诗人、散文家周涛先生。他的诗、他的散文，在当今中国文坛上可谓独树一帜。

3月底，我们给周涛先生写了一封信，为便于联系，还附上了名片。

4月17日晚，收到周涛先生的短信，令人感到意外惊喜，他欣然应下写序一事。经过几番短信



□ 沈晓昆 吴明宝

往来探讨，很快，周建纪念馆就收到了周涛先生为《永远的周建》一书写来的序。周涛先生的文章写得不长，但却写得十分精彩，序如下：

永远的周建  
周涛

得知周建先生的家乡丹徒建立周建纪念馆的消息，真是让人高兴！人们没有忘记他，历史不会忘记他，一位真正的战士和诗人，应该获得这样的荣誉。毁灭文化的年代毁灭了他，重建文明的年代又让他重新站立起来，因为他正是文化的一部分。

新中国成立以来涌现出一批优秀的诗人作家，赵树理，柳青，郭小川，闻捷，王汶石，峻青……这一大批闪耀着时代光辉、散发着浓郁生活气息的卓越人物，不会被今天遗忘。

他们的名字和作品闪闪发光，就像窗外高高矗立的博格达峰那样晶莹圣洁、直立云端。他们正俯看着今天的人们，以天才的智慧洞彻人心，默然无语。

## 儿时的外发加工

□ 于锡强



儿时经历的事情大多已淡忘，但是我对各家各户做外发加工的印象却仍很真切，特别是自己做过的是记忆犹新。

啥叫外发加工呢？就是把工厂外包加工的活拿回家去做，完成后送检合格获取加工费，上世纪五六十年代大多数家庭普遍是收入少人口多负担重，日子过得紧巴巴，城里的许多家庭千方百计想办法去揽活，靠起早贪黑做些外发加工来补贴家用。最为普遍的是糊火柴盒。

镇江炎昌火柴厂建于1920年5月，生产“老人为记”的“钓鱼”牌火柴，用户称之为“老渔翁”，每盒95~100根，质优量足深受城乡居民的欢迎，畅销大江南北，公私合营后改为镇江火柴厂，是市重点轻工企业。生产火柴有几十道工序基本在厂内完成，有些则是要外包的，如数量巨大的火柴盒就是外包发给成百个家庭加工去完成。别看小小的火柴盒，糊制起来程序也挺多的。眼前浮现出邻居黄太太一家围着矮桌子糊火柴盒的情景，桌上摆放的是木盒条、纸盒条、糨糊

盆、模板等，小板凳上坐着姐妹三个，童稚未去的小脸，还有沾满糨糊的手，认真糊火柴盒的神态还鲜活异常……

我常去凑热闹，有时也参与其中，知晓整个流程：首先是糊内盒（俗称小底子），然后再糊外盒（俗称大帮子）。糊内盒比较复杂，要有几个人合作，要经过打条、圈盒、封底三项工序，首先将几沓纸条排齐均匀地刷糨糊，把窄木条逐个放到合适位置贴在小纸条上逐个揭起，然后将沾着纸的木条取下再将木条对准圈成盒状，先封右边再封接头，并捏紧数秒以免炸口，借用糨糊的粘合力将内盒粘成成型，封了头的内盒盒底尚敞开着，先将小底子套在木模内，再取张方形小木片放在当中，用食指将纸张按实粘牢，底封好后脱出模子取下晒干待用。三姐妹虽年纪小但心灵手巧，小手不停翻飞，左右手协调动作一气呵成，眨眼间盒子里就堆满了内盒。

糊大帮子先拿起一摞外壳纸，依次捻开后，用刷子刷上糨糊，一张一张从右手送到左

手弯曲合上，并用左手紧紧握住数秒以免炸口。外盒无需日晒放在大匾子里阴干即可。

干了的小底子和外壳套在一块就算糊好。最后将火柴盒顺向竖立码放，横20盒，竖5盒正好100盒，10垛扎紧就是一件，共1000个火柴盒。送到收货点后，厂方人员会打开几个盒子检查一下是否方正、牢固，不合格的会拒收。糊1000个火柴盒可得人民币0.5元。有些没工作的家庭以此谋生，在糊盒子大军中，也有为数不多的一家子一月能糊十万盒的，在那个年代可挣得一笔不小的收入。

吴大妈一人就另辟蹊径，中秋前给食品厂剥南瓜子的瓜子仁做月饼，剥一斤可得五毛钱加工费，还给制刷厂拣猪鬃，剔除其中的杂毛、杂质也是每斤得五毛钱；赵老太戴上老花镜给服装厂的衣服锁细眼、钉纽扣、给鞋厂纳打好眼的鞋底等，张叔借助简单机械摇草绳、编草包……都是计件取酬。大家各显神通各尽所能，可算是那个年代的全民创收。

我母亲在未参加工作时不仅操持家务，还去编织社加工毛衣、围巾等。母亲技艺出众，平针、平反针、罗纹针、元宝针，非常熟练，并无偿教会别人。那时织一条围巾加工费1元，算是不错的收入，为多挣几个钱母亲起早贪黑地赶工，冬夜我一觉睡醒她仍在不停地织着。当时电影《青春之歌》上映，林道静围的围巾成为时尚，百货公司供不应求，给毛线编织社下订单突击赶制。母亲连续织了好多条。父亲下班后有时也为眷印社的文稿、讲义刻蜡纸，按刻的蜡纸张数取酬。

我也参加过外发加工，有天母亲带回一大纸箱图钉和一沓可折成小盒的纸板，亮晶晶的图钉倒在桌上像小山，要数100只图钉装成一盒，数一盒可得二分钱，我学母亲的样子迅速数起图钉，不一会儿便数得头脸发胀，坐久了屁股也疼，初次体会到生活的艰辛，挣钱的不易。

我的许多同学都有帮家里糊火柴盒、摇草绳、拣猪鬃、洗瓶子、洗蚌壳（装“蛤蚧油”用的）、卖冰棒等的经历，所得加工费是家庭经济的重要进项，可作日常开销、改善伙食、交学费、给孩子零花钱等。我至今总是在不经意间浮现出邻居一家人围坐在矮桌旁糊火柴盒的温馨场面。那种全家齐心协力，认真劳动的场景令人难以忘怀。

这样陨落了。

但是，中国大地上那些正直善良的人们，没有忘记你，哪怕有一代人、两代人忘记你了，相信历史不会忘记。历史的手会拂去灰尘，擦洗污渍，以考古学家的严谨和民族的良知，确认你和你同时代人的卓越贡献。

安息吧，周建先生！

2013.4.17

2013年6月12日，《人民日报》上刊登了周涛的《永远的周建》一文。

周涛先生对周建先生、周建的诗十分推崇，在他的文章中，不止一次地谈到他对周建先生的评价。周涛在为周政保先生《论周建的诗歌艺术》一书写的序言《诗的执着的朋友》中写道：

“诗人周建称得上是一位成就卓越的开拓者，甚至我想称他为新疆边塞诗的奠基人也毫不过分。自五十年代起，他以色彩风情迥异的《天山牧歌》《吐鲁番情歌》一举震动文坛，第一个向读者展示了新疆人民新生活的绚丽画卷。他出众的才华在新疆的土地上找到充分展示的条件，他写出了构造宏伟的史诗性的《复仇的火焰》……周建他已经无愧于新疆了。”

周建仍然是周建，仍然是一位才华横溢的诗人——“新疆边塞诗”后生晚辈心目中的鼻祖！

我们有如此雄伟辽阔的大地，我们当然应该产生出自己的权威，自己的名家，自己的研究对象。其实今天我们已经有了，那就是周建的抒情诗和史诗。”

在《诗是要朗诵的》一文（《人民日报》2012年10月31日刊登）中，周涛先生又写道：

“周建的《复仇的火焰》，写的是新疆的故事，几卷本长诗，色彩绚丽，人物情节一新耳目，简直有普希金再世之感，他用诗的语言写长篇小说！”

周建纪念馆有周涛先生的签名赠书、有周涛先生的题词、《永远的周建》纪念文集中更有周涛先生写的序，这是多么难得，又多么珍贵的事物啊！

周涛先生匆匆离去，和百岁的周建先生相聚了，愿两位天山之子在天堂见面，畅谈。

立冬节气的  
文化内涵

□ 卜庆萍

霜降一过，立冬便紧随而来，天气开始转冷，漫长的冬季拉开了序幕。立冬，乃冬之始，追溯历史起源，这一迎寒的节气有哪些文化内涵呢？

迎冬。在古代，立冬不只是一个节气，还是重要的节日，迎冬则是古时立冬最庄重的祭典之一。《吕氏春秋·孟冬》记载：“是月也，以立冬。先立冬三日，太史谒之天子。曰：‘某日立冬，盛德在水。’天子斋。立冬之日，天子亲率三公九卿大夫以迎冬于北郊。还，乃赏死事，恤孤寡。”古时只有天子才能迎冬，且凡事需亲力亲为。可见，立冬在人们心中的重要性。

贺冬。贺冬亦称拜冬，汉代即有贺冬之俗。东汉崔定《四民月令》：“冬至之日进酒肴，贺谒君师耆老，一如平日。”宋代每逢此日，人们更换新衣，庆贺往来，一如年节。

清代顾禄《清嘉录》卷十一曰：“至日为冬至朝，士大夫家拜贺尊长，又交相出谒。细民男女，亦必更鲜衣以相揖，谓之拜冬。”民国以来，贺冬的传统风俗，似有简化的趋势，但有些活动，逐渐固定化、程式化，更具普遍性。如办冬学、拜师活动，都在冬季举行。

祭冬神。冬神玄冥，黄帝之孙也。传说其身形怪异，能刮起使人得疫病的厉风。故立冬之时，天子率众臣祭玄冥于北郊，以求冬神庇佑，无生大事，平安过冬。

送寒衣。古人受“孝悌”和“阴阳共生”观念影响，常在立冬备冬衣时推人及鬼，怕已故亲人在阴界无衣物过冬，于是就烧纸衣给亡人。

烧香祭祖。该活动起源于清代，但满、汉祭祀有差异。汉称“烧旗香跳虎神”，即人扮作虎神跳起舞。满称“烧荤香”，即按“萨满教”规矩，需吃斋、焚香、杀猪敬祖。

补冬。在古代，劳动了一年的人们，会利用立冬这一天，来犒赏家人。谚语“立冬补冬，补嘴空”，就是最好的比喻。寒冷天气里，人们吃一些温补食物，不仅能使身体更强壮，还可起到御寒作用。其中，吃饺子是立冬从古至今流传下来的风俗。饺子，来源于“交子之时”的说法。大年三十是旧年和新年之交，立冬是秋冬季节之交，立冬之时，饺子亦不能不吃。

走进历史，便走进深邃文化内涵。古人常以自然变幻，来力求天地和谐，古时立冬之俗，虽有鬼神之神念，却又充盈仁爱敬畏和些许柔情。

