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“我和我的祖国”征 文

你喜欢什么样的吃食，或者，对吃食
的态度，传递着你对这个世界的看法。

老灶台上烟雾腾腾，大铁锅里铲勺炒
得噼里啪啦，柴火做出来的饭菜香喷喷，
是嵌在灵魂里挥之不去的记忆，即便是远
在他乡，滋味还在味蕾间回旋。

吃食，显示生活的质感。大鱼大肉吃
多了，有人喜欢喝粥。清粥一碗，舒坦实
在，就着一碟老咸菜，也觉得爽，这个人朴
素、简单，对生活的要求原本就不高。

文人与吃食，同样传递他们在凡俗生
活的个体感悟。

苏轼试春盘，喜欢一盘蓼菜、一盘蒿
笋，清淡伴欢愉。蓼菜，那时人工栽种的
菜，趁嫩时剪食；蒿笋，即是我们现在常吃
的茭白。他在诗中说，“雪沫乳花浮午盏，
蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”泡
上一杯浮着雪沫乳花似的清茶，举箸品尝
山间嫩绿的素食，老苏捋须叹喟，这才是
他想要的人间真滋味。

《儒林外史》中杜慎卿吃得讲究。第
二十九回说他请客，把普通菜品都排除在
外，只要江南鲥鱼、樱桃、鲜笋等下酒小
菜。而他酒量虽大，却很少吃菜，只拣几
片笋和几个樱桃下酒。点心上来，猪油饺
饵、鸭肉烧卖、鹅油酥是不动的，只吃一片
软香糕，喝一碗雨水煨的六安毛尖茶。杜
公子追求浮华，拒绝粗茶淡饭，嘴巴有些
挑剔，有点刁。

张爱玲的美食文字，记录这位民国才
女对人间美味的感知。童年是一道玲珑
美味——鸭舌小萝卜汤，小时候在天津常
吃：“学会了咬住鸭舌头根上的一只小扁
骨头，往外一抽抽出来，像拔鞋拔”；也爱

这充满了烟火气息的大饼油条，两者同
吃，“由于甜咸与质地厚韧脆薄的对照，与
光吃烧饼味道大不相同，这是中国人自己
发明的。有人把油条塞在烧饼里吃，但是
油条压扁了又稍差，因为它里面的空气也
是不可少的成分之一。”透过食物，她表达
着对这个世界的看法。

苏轼的淡泊，杜慎卿的张扬，张爱
玲的本真，体现出文人们的生活态度和
生活观念。

吃食关系，还是一种独特的人际关
系，环环相扣，微妙而有趣。

朋友马先生有一瓶陈年老酿，是街坊
徐老三送给的，徐老三的这瓶酒，是巷东
头刘大爷拿给他的，徐老三送马先生时
说，你不喝没关系，可以送人，但不能送给
刘大爷。马先生觉得会篾匠手艺的刘大
爷的这瓶酒，也是别人送的，他对我说，趁
今晚月色正好，咱哥俩整半斤猪头肉，二
两花生米，把酒干了。一瓶酒，这些年在
几个布衣好友之间转来转去，最终还是马
先生沉不住气，眼馋这瓶酒，让酒找到终
点与归属。马先生喝过酒，咂着嘴，微醉，
脸上挂着笑意，露出随遇而安的满足。

菜肴选择，是一个人的选择；吃食态
度，亦是生活态度。

有天，马先生告诉我，28天长成的小
公鸡，他是不吃的。对于大棚里的那些速
生蔬菜，基本拒绝。他已经好久没有吃西
红柿蛋汤了，看到菜市上一只只红彤彤、
个头大小整齐划一，长得近乎完美的西红
柿不敢问津。那天，在城郊接合部，马先
生看到路边有几个老太在摆摊卖菜，大概
是附近的老菜农，于是便赶紧停车，买了

几颗久违的，长相不算漂亮的西红柿。马
先生说，这几颗西红柿是露天生长，虽然
没有棚里的长得可爱，但绝对出乎自
然。他告诉我，一直有个想法，等退休
后，在乡下租个小院，自己种点青菜、
萝卜、辣椒，再在围墙上爬一溜丝瓜
藤。想吃时，站在柴门之侧，转身就可
以随手摘几只青嫩丝瓜，这该多好啊……
我似乎看到马先生，在乡村土地上是个
哲学家，他在研究植物茎和叶是怎样慢
慢从土里长出来的，健康的土壤怎样才能
生长出好吃的食物？马先生眯着眼，似乎
在寻找着远去的农耕背影。

想起饥馑年，吃相曾经流露着对食物
无以选择的热爱。但现在，吃食决定了我
们以怎样的态度与这个世界相处。

清淡，赤浓，咸鲜，麻辣……传递各自
的生活方式和生活习惯。把自己所喜欢
的，称之为美食，其中包含赞美与爱。

吃食际遇，也是人生际遇。味觉与视
觉一相遇，便是胜却人间无数。

那年，在浙地安吉的一处民宿，房子
三三两两掩映在竹园里。晨起，在简朴餐
厅捧食一碗烫饭，窗外竹影摇曳。竹园生
风，空气清新，农家烫饭，米饭添水，用锅
灶柴火现煮，溢散人间烟火味。竹园绿荫
间，有人走动、说话。不远处，还有潺潺泉
流声。那顿早餐，吃得风生水起，清风拂
面，尤其是碟中佐餐的笋丝、笋丁，鲜嫩爽
脆，食得此间竹味，从此记住一处风景。

途上的遇见，一道菜，一窗竹，皆成风
物，以至于多年过去了，还会想起。

或许吃食会带着自身的价值，成为我
们体悟世界的另一种方式。

城里一个远房亲戚。本来住在大都
市的市区，二室一厅。手头紧了，便腾挪
到郊区，换成一室一厅。变现几百万，潇
洒几个秋，一室一厅又换成一室户。最
后，一室户也卖了，入住养老院……大改
小，小改了，这种“倒行逆施”，在许多人，
尤其乡下人看来，是不折不扣的“败家
子”，是标准的“不胎孩”（苏中方言，没出
息的意思）。

乡下一个隔壁邻居。老了，老两口依
然坚持在土里刨食：长粮食，种蔬菜，栽桑
养蚕……没日没夜，忙过一季，算算小账，
挣了三两千块。老有所为，开心得意。一
分耕耘，一分收获。有时，收获的还有病
痛：辛辛苦苦挣来的钱，又成百上千地送
到医院。本想给子女贴点补点，结果常常
要倒贴给医院。不过，一旦病情缓解，他
们又满血复活，继续下田劳作。干到撑不
住走不动，又继续去求医问药……如此循
环往复，他们似乎乐此不疲。

人以群分。前者城里人，后者乡下

人。前者想得开，后者放不下。不同身
份，不同频道，但在现实的场景里，他们往
往名列于同一个微信群：家庭群，家族群，
乡友群，同学群。

前者或后者，不只是“一个人”，而是
“一群人”。

前者有工资，有社保，可能离异，可能
丧偶，可能单身，所以享有独立的“住房自
由”。后者无固定收入，只有最低保障，所
以有此起彼伏的“不安全感”。

前者不止在城里，乡下也有，常常被
讥为躺平的懒汉。后者不止在乡村，城里
也有，往往被视为勤劳的榜样。

前者是个别少数，后者是相对多数。
前者以享受生活为大前提，后者以养

家糊口为小目标。前者怜惜或鄙视后者：
怎么可以这样（想不开）？后者唾弃或仰
慕前者：怎么能够那样（放得下）？

前者置身于后者的空间、环境，还能
想得开？后者换位于前者的情形、状况，
还会放不下？

前者不断做减法，听从内心，去除冗
余，由此获得惬意的生活。后者坚持做加
法，积少成多，积劳成疾，往往落得尴尬的
生存空间。

前者的想法，看上去只是减法，背后
或许曾经有过加法的努力。后者的想法，
看上去都是加法，其间何尝没有过减法的
冲动？——有道是，晚上想想千条路，早
上醒来走原路。

想法，是指考虑办法或解决问题的具
体办法。活法，是指对待生活的态度和所
选择的生活方式。想法与活法，两个

“法”，字相同，意有异。想法可以若干，落
到实处的活法只是一个。想法，决定着人
的活法。而活法，往往不过是人们苦思冥
想或胡思乱想之后妥协的、衰减的、幸存
的某一个想法的变现。

歌里唱：世人慌慌张张，不过图碎银几
两，偏偏这碎银几两，能解世间惆怅……依
我看：碎银几两，最能测出人真实的所思
所想。

忘不了梦溪校园同窗的模样
长发披肩，大眼闪亮
浅浅的微笑，醉人的芬芳
一直印在我荒漠的记忆之乡

你用善良点燃生活的光亮
宽厚待人，正直处事，维护和睦
曾经在三尺讲台，向学生
精心描绘未来的梦想

你有一双勤劳的双手
就像你的名字，默默付出
起早摸黑，顶风冒雨，走街串巷
瘦弱的身躯总藏着不竭的力量

你有一颗不屈的进取之心
不忘使命，坚守拥抱的大地
脚沾泥土一步步走进高层参政的殿堂
用真情倾心书写生命的乐章

尽管岁月染白了你的鬓霜
但你宠辱不惊，意志坚强
平凡的人，也有平凡的骄傲
我从内心真诚地为你歌唱

世间多是有情物，只有秋声最好听。
秋声，就是秋天的私语，淅淅沥沥，汩

汩潺潺，叮叮当当……秋声，几乎涵盖了
所有打动人心的拟声词。

其实，不光秋声，一年四季，自然之声
没有不好听的。秋声的不同，在于它的徐
缓清肃中流荡着万物生命的成熟和圆融。

蒋捷的《秋声》词，字里行间，如秋风
吹起，处处秋声。更声、砧声，已在千年的
秋风里走失；而大自然琴箫里流溢的，则
是永恒。

那秋声，是昨夜庭前叶有声，篱豆花
开蟋蟀鸣；是青鸟鸣深涧，野果落空山；是
塘里莲蓬被风逗引，莲子唰唰入水；是古
塔翘角上铁钟，在黑黢黢夜色中抱住晚
风；是落叶在脚下的窸窸窣窣；是芦苇在
湾里头抵头的私语；是一束清水跌下白
石，脆脆的一声撞击；是一行大雁迤逦而
去，嘹亮叫声划破长空；是朗朗月下，晚归
者叩响木门的手；是漆黑深夜，迟开的花，
接住檐下的雨……

秋天，来听风。风来，海面起波浪，庄
稼、树木，花草，在你面前奔跑如一群裙裾

拖曳的女子，沉沉的籽实，拖住她们的轻
盈；她们的手脚放不开，只好身子前倾，微
微低头，让裙裾扬起，拱起灰绿的喧哗。

秋风在天地间立起一把竖琴，流淌出
四季最饱满、最馥郁、最厚实的秋声。

节令的剪刀裁掉草木的缀饰，风过
处，秋声越加迷人。天地间是清越的金属
之音，金铁皆鸣；像一篇大散文，无缀饰，
无繁华，隐忍简约，风骨迷人。

仲秋夜，听雨声。秋凉似水，一层雨，
一层凉。植物被雨催着，日日做减法，直
到削薄得禁不住催问，只好沉沉飘落。吧
嗒，吧嗒，像老生一声声沉闷的长叹。

秋雨老成，秋雨静。它失了激情，也
失了热血鲁莽，像性情克制的中年人，轻
言细语间，改变了季节的温度。推走嘟嘟
囔囔的夏，换了沉稳笃实的秋。它捺着情
感，预备细水长流；将剩余的能量，烘焙那
未成熟的作物和果实。

秋水，硬，有了金属的凉、金属的亮和
金属的脆。哗啦啦，咕咚咚，是这个季节
的水声，简直有禅定的味道。那一刻分不
清，是人入了定还是水入了定。

秋水流经狗尾草、红马蓼、野菊花，神
态静谧；而流过黄叶飘飞的柳树林时，是

“啄”着往前的，像鸡撅着屁股暗暗找食。
青嫩鲜亮，是小河的春天；推石走泥，是小
河的夏天。眼下，水清得照彻灵魂；也静
了，有不忍触碰的冷艳。它像人过不惑，
缓缓地流，义无反顾地向前。

脆脆的轻响，是敲击灵魂的秋声。
秋夜，虫声，有点闹。成簇，成片，成

喷涌状，仿佛很远，其实很近，仿若天边，
也似枕前。你被它抬起，悠悠漂浮。“唧
唧”“铃铃铃”“吱——呦呦呦”，一丛，一
片，辐射，重叠，织成苍茫的秋思背景。

一村人家，被虫声和月色淹没，村子
被塑成三色调的黑白灰。一个个老屋卸
了妆，古旧地衔着一屋的儿女。遍地虫
声，往上抬，拱破月色，却抬不起老屋；抬
不起老屋，也拱不破寂静。

月下走走。虫声和月光，一动一静，
有吸纳的力量。你在其中，渐渐被包裹成
一个琥珀。毛茸茸，透亮。脆脆的虫声添
一层银芒儿。

万类霜天竞自由，只有秋声最好听。

我家附近有条老街，这里是一个充满着市井烟火气的地
方，有着古老的建筑、古朴的街道和无数的小店铺，显示着特有
的生机。

这里有许多的街边生意人，卖早餐的、修鞋的、配钥匙的、
缝纫的……他们大多没有门面，只是在老街的角落或者偏僻
处，摆一个摊子，热热闹闹开业经营。我们这些老街坊大多数
不知道他们的名字，有时只得以师傅等名字相称呼。

老街的进口处是一对老年夫妻，修鞋的。男的70多岁，只
有一条腿，每次出摊都是扶着一条板凳在地上磨来磨去。女的
有60多岁，花白的头发顶在脑袋上，像缠着的白头巾。脸上布
满蚯蚓一样的皱纹，目光低垂却透着淳朴与善良。很多街坊邻
居喜欢拿鞋给他们修理，他们总是认真干活，收费低廉。无论
刮风下雨、严寒酷暑，他们的脸上总是露出笑容，和那叮叮的敲
打声、轧轧的机器声，很自然很和谐地融合在一起。

张姐的自行车修理铺就在隔壁，一辆自制的工具车、一辆
平板车和一些叮叮当当的工具、配件就是她的全部家当，一辆
电动车是她的外出服务车。张姐的丈夫已经去世好几年了，有
个女儿正在读大学，已经大四了。正是找工作的关键时期，很
多地方都需要花钱，所以她一直从事着这份虽然辛苦但收入颇
好的工作。好在女儿很听话，也不需要她太操心，成绩一直是
最棒的。每次张姐把内外胎安然地放入车轱辘里，她左看看右
看看，仿佛完成了一个极有难度的工程一样，如释重负地笑了
起来。

老钱的早餐车放在老街的一个角落，车上是一个大大的柜
子，柜子上放一口锅，一块砧板，一些筷子和碗，下面装着四个
轮子，可随时推走。早餐车旁边放几张简易桌子和几张凳子，
懒惰的小区人总是在这么简单的环境下吃着美味可人的早
餐。老钱的早餐车旁总是挤满人，成为老街里一道特别的风
景。或许现在人真的变懒了，连煮早餐也不愿意；或许他们放
心老钱的手艺和食物的卫生，每天早晨，老钱的早餐车里的豆
浆、包子、麻团等被人一扫而空……

小区门口有一棵老槐树，倚着一家叫“洋洋水果店”的店
铺，守店的是一对善良、朴实的中年夫妇，他们很会做生意，水
果都是最新鲜的。从我第一次在他们那买了水果之后，再路
过，他们总是会笑眯眯地和我打招呼。那样的笑，让人不忍拒
绝，也不好意思空手而归。他们的家就在小区的院子里，是租
来的，他们和我一样也不是本地人。他们一家人似乎都很喜欢
那棵老槐树，择菜、吃饭，孩子写作业，老槐树下是他们一家人
快乐的根据地。

老街里，像修鞋的残疾夫妇、张姐、老钱，以及水果店老板，
这样的生意人还有很多。他们每天在这个城市营营役役，心无
旁骛，把服务做到极致。他们只是最普通的劳动者，却是城市
不可缺少的一道风景。因为他们用辛勤的劳动方便了别人，又
为自己创造了美好的生活。

到了深秋，芦花白，花絮如雪，连成花海。
现在，我们身边的秋色很绚丽，层林尽染，

五彩斑斓，美得热烈而欢快。我这清淡之人，
特别想念故园的秋天。

“芦花千顷水微茫，秋色满江乡。”宋代陈
亮这首词恍如写的就是我家乡。只是没有江，
有无数的河，无尽的荡。故乡多湿地，湿地生
芦苇。南闸外，几千亩绵延开去，和其他村镇
的芦苇荡接壤，一直远到天边，远我们叫不出
地名的远方。

先人们一定是一群有诗意的人，选择湿地
栖居，和《诗经》里走来的芦苇作伴。“蒹葭苍
苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。”蒹是荻，
葭是苇。摇曳千年的芦苇，为秋守候，为爱代
言，和我们世代血肉相连。

我们那里，芦苇叫芦柴，长芦苇的滩涂叫
芦滩。父亲讲述，我的祖父守着村落里最大的
一片芦滩。有多大？一天一夜走不完一圈。
要吃肉，下荡割几个芦柴个子去换。要穿衣，
也割几个芦柴个子去换。吃喝家用都指着这
片滩。是芦苇荡延续了我们一族。后来分田
到户，这荡分割给各家各户。我们记事时，不
论大人孩子，一个人三五亩荡田还是有的。没
有谁比我们更熟悉芦苇了。

夏天，芦苇滩绿意盎然，飞鸟众多。滩涂
上有鱼有虾有蟹有螺有蛇有龟有鳖有野鸡有
野鸭，还有它们下的蛋……天然的动植物课
堂，小学校老师一年一度组织的春游，到现在
还记忆如昨。

由夏而秋，芦苇渐黄，芦花渐放。当风吹
芦苇发出干爽的沙沙声，柴闹子（一种喜欢在
芦苇丛中生活的鸟）切刮切刮叫得人坐不住
时，秋色正好，芦花正扬。

芦花开了，柔如絮，轻如羽，随风荡漾，风
情万种。不同时候看它，感觉不同。晨光里，
透过花絮看朝霞，好似蒙了一层红纱，暖人心
扉，柔人肝肠。正午阳光下，芦花则皎皎如雪，
银光闪闪，柔中带刚。傍晚，夕阳的余晖里，蓬
蓬松松的芦花，和金色的夕阳糅合在一起，无
数的金丝线掺杂在雪绒花里，白中有金，金中
有白，灵动得很。芦苇对水的爱恋，自尊又自
卑，千年不改。坐在水边，怀揣素心静观芦苇
荡，我们从这里顿悟世界的辽阔，个体的渺小，
不由得用力抱抱自己。

城市里，偶尔遇见人工种植的芦苇，放花
时，一小撮一小撮的，也引得喜爱它的女子们
雀跃着奔过去合影。也有女伴，摘几枝芦苇
花，插在高腰瓷瓶，复制念想中的风景。每每
此刻，我就想到故乡那片无边无际的芦苇荡，
芦花如雪的秋天。

芦花是最美的秋日诗词。王安石有“江清
日暖芦花转，只似春风柳絮时”，他的芦花是温
情的；陆游有“最是平生会心事，芦花千顷月明
中”，他的芦花是人性的；黄庚有“十分秋色无
人管，半属芦花半蓼花”，他的芦花是霸气的。

我的芦花泼皮得很。祖母用芦花絮过棉
衣，母亲用芦花铺过鞋窝，这些穷困的记忆，丝
毫不影响芦花带给我们的趣味。我们用染料，
将芦花染成红的，似春日桃花烂漫；将它染成
蓝的，像蓝印花布沉静优雅；将它染绿，就成九
尾凤凰的尾羽……秋天，我们只要芦花就够
了，清淡可调百味，洁白可染五彩，能诠释秋韵
的，最好是芦花。

风从外面跑到我们这里，从芦花梢子上奔
到村庄里，告诉我们这就是秋了。

每逢秋收前后，荒野中的一把火，照亮了所有乡下孩子
的眼睛。

且不说山边上开荒地里的芋头个大汁多，也不提田边地
头的花生一拔一大窝，单是那大片大片的黄豆地就够我们琢
磨了。

当黄豆秧子由绿变微黄时已被我们看在眼里，可是这时
绝不会下手。在黄豆完全成熟时，大人都忙着抢收，我们这
群孩子帮不上大忙，就提着篾篮到一块刚割完的豆子地装模
作样地拾豆子。

常常在篾篮的底刚被黄豆秧铺满时，我们便凑在一处稍
平整的地头开始烧豆子了。柴火是不用找的，茅草和脱落的
焦黄的豆子叶要多少有多少，从各自篮子里抽几根缀满豆荚
的黄豆秧轻轻铺在柴火上，划着洋火，再轻轻吹上几口气，
慢吞吞的火苗煎熬着我们急切的心情，袅袅盘起的青烟飘荡
在围坐成一圈的孩子们的头上。那时吃烧豆子有一个铁定规
矩：不允许爬锅台！谁要是爬了锅台不但豆子吃不上，脸上
还要被抹上黑灰。

火越来越旺，烟越来越少，我们的耳边不时听到豆子蹦出
豆荚的脆响。火光越来越暗，香味越来越浓，我们脸上的笑意
也越来越多。拿烧火用的荆条轻轻拨开灰烬，火光终于消散，
一堆黑灰里隐着烧得焦黄的豆子。我们不约而同地伸手，向眼
前的这堆黑灰里频繁地伸手。黑灰里的烫烫在手指，嘴里豆子
的烫烫在舌尖，于是手指是黑的，嘴唇是黑的，唯有眼角有一点
点湿润。可是没有一个人因为烫而停手，越烫越捡，边捡边吃，
且吃且笑。烧豆子的味道完全不同于铁锅内炒熟的那种，又因
是新下的豆子，脆中带着一股天然的油香。

烧豆子须等很久，吃豆子几分钟就结束了。有没尽兴的
提议再来一锅，立刻得到众人附和。烧豆子毕竟是吃素，我
们也常找些蚂蚱等荤腥来打牙祭。

清晨的黄豆地，被一片白茫茫雾气笼罩着。在地头窄窄的
小路上行走，裤脚总会带起一片露珠，也常常惊起一些倚着草
茎打盹的蚂蚱。它们扑腾着翅膀四处乱撞，有些冲着裤腿，有
些冲向荆条丛，有些跳到邻近的草叶上，更多的是遁入密实的
黄豆地中。

在乡野的食谱里，蚂蚱几乎找不到存在感。野兔、野鸡
的味道最好，但可遇不可求。好在，蚂蚱数量多，体型在昆
虫里算较大的，尤其是那双一跳能纵出两三米的大刀腿，裹
着鼓鼓的肉。

常见逮蚂蚱的方式就是脱了汗衫迎头罩过去。被汗衫压
住，它仍不住蠕动，却被一只小手捏了拴在狗尾巴草上，或
是装到罐头瓶里。也有用草帽和网兜逮的，更多的时候，几
个小孩走着走着遇到一两只跳出的肥蚂蚱，齐齐一声喝，赤
手空拳折腾起来。待我们蹑手蹑脚靠近，冷不防它一个弹跳
向边上纵去。待手指刚沾到它翅尖，它扑棱两下，竟生生扭
了个方向遁去。有时，为了追一只蚂蚱，要跑上十几步，从
小路上横蹿到黄豆地或花生地中。这时，多半已不关牙缝里
那点肉的事了，而是在争一口气，在发小面前争一个脸面了。

逮了蚂蚱不是用来看的。至于玩耍，也仅是一小会的
事。罐头瓶里的俘虏一个叠着一个，几乎不透气，动也动不
了。成串拴在狗尾巴草上的家伙才会动来动去，那两条带倒
刺的大刀腿划拉来划拉去。

田埂上生一堆火，将拍晕的蚂蚱往里倒。望着被火吞噬
的美食，我们直勾勾地看着干坐了一小会，马上又热烈地讨
论起蚂蚱的吃法来。一个说，烤蚂蚱比烧蚂蚱能获得更多的
肉，起码不会被烧糊，两条大腿得以保存。另一个不等他说
完，直接抢着说，油炸蚂蚱才过瘾。他边说边蠕动腮帮，好
似在回味。大家赶紧问他怎么做？他说把蚂蚱，掐了翅膀洗
一下，加盐腌一会，再放到锅里用油炸。“炸地咯吱吱响，离
多远都能闻到……”

我们注意力竟然都被他的话语吸引，一阵焦味却冲入各
自鼻孔。扒开灰，只剩下一些零星的暗红油亮的蚂蚱肉身。
尽管有的只剩下一小截，依然被捡在手上，急急吹上两下灰
就塞进口中。

老街生意人
□ 马 健

荒野中的牙祭
□ 徐玉向

吃食传递你对世界的看法
□ 王太生

为你歌唱
□ 张伟清

芦花放白染秋色
□ 王 晓

我眉头紧锁，站在阳台上。一阵舒适的暖
流在我背上漫延开来，我慢慢转过头，和晚霞面
对面。它像一张精美的画布，上有白、橙、红、紫
一系列色彩，一群南归的秋雁一边发出秋日的
祝福，一边恋恋不舍地从晚霞中飞过。

秋风中一阵桂花香钻进了我的鼻腔，只见，
晚霞中层林尽染，不知是秋日晚霞给它们带来
了绚丽，还是秋风给它们披上了彩装。

秋天的晚霞是绚丽温柔的，它充满了丰收
的喜悦——最是橙黄橘绿时。

和夏天晚霞的热情、春天晚霞的生机与温
暖、冬天晚霞的沧桑与惋惜相比，我最喜欢秋日
晚霞，因为她更温柔、更喜悦、更多彩。

独爱秋霞
□ 杨宗颐

秋声最好听
□ 米丽宏

活法，是人们想法的有限变现
□ 周云龙

归

徐 群 摄


