

深秋佳节话“重阳”

□ 乔长富

金风送爽,佳节又近重阳。重阳节是中国人一个重要的传统节日。历史上每到重阳节,都牵动着人们,特别是漂流在外的游子们的心。以唐诗为例,王维的《九月九日忆山东兄弟》、杜甫的《九日蓝田崔氏庄》、杜牧的《九日齐山登高》等标明“九日”的诗,都是唐诗名篇,从这些诗中可以看到唐人过重阳节的风习和思想感情。例如,王维的《九月九日忆山东兄弟》诗说:

独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。

王维是唐代太原祁县(今属山西)人,后随父亲迁居蒲州(今山西永济西),又称河东人。诗题“山东”是指华山以东。一般认为此诗是王维在长安时所写。全诗二十八个字,但语短情深,抒写了诗人重阳节时在长安思念亲人的深厚情意,堪称唐人七绝“重九”诗的“压卷之作”。而从今天探讨古代重阳风习看,这首诗又为我们提供了四个方面的信息。一是唐代已流行过重阳的风习,人们把“九月九日”看成为“佳节”;二是“九月九日”那天全家亲人要聚会度节,远离家乡的游子如果不能参与团聚,就会思念家乡和亲人;三是“九月九日”那天人们要“登高”;四是九月九日那天人们要“插茱萸”(茱萸是一种有浓烈香味可入药的植物)。由此看来,王维的这首诗为我们提供了唐人过重阳节的情况。它又显示,唐朝人不但盛行过重阳节,而且对重阳节的有关风俗都相当明确,唐朝人过重阳节的风习已相当完备。它还显示,当时人度重阳节既具有期盼亲人团聚,又具有祝愿身体健康这两个方面的寓意。

唐朝人流行过重阳节,不但见于唐人诗歌,而且还见于相关史籍的记载。据宋代王溥所撰《唐会要》卷二十九记载,唐代宗永泰元年(765),奏章中就提到了“寒食、上巳、端午、重阳”四大节日,“重阳”为其中之一。虽然如此,但唐代流行过重阳节,并不表明这一节日就是起源于唐代。那么,它又是起源于何时呢?对此,笔者并未看到有明确说法。但从前人的有关记述中,却产生一些推想。

其一,唐高祖时欧阳询奉诏编辑的《艺文类聚》收录的三国曹丕所作《九月九日与钟繇书》说:“岁往月来,忽复九月九日。九为阳数,而日月并应,俗嘉其名,故以享宴高会。”这段文字表明,早在三国时期,人们在九月九日这天,就有度重阳,“享宴高会”的风俗。文章虽未明确称“九月九日”为“重阳”,但从“九为阳数,而日月并应”看,“重阳”之名已呼之欲出。不过,曹丕信中虽说到九月九日“享宴高会”,但并未涉及亲人团聚、插茱萸等风习。而且,从曹丕的解释可以看出,当时九月九日“享宴高会”的风习虽开始出现,但并不流行。这些情况表明,三国时期还只是处于重阳风习的起始阶段,所以曹丕不要说明有关情况。

其二,《至顺镇江志》卷三所录南朝吴均《续齐谐记》载:“汝南桓景,随费长房游学累年,长房忽谓景曰:‘九月九日,汝家当有灾厄。急宜去,令家人各作绛囊,盛茱萸以系臂,登高,饮菊花酒,祸乃可消。’”从这一记载可以看到,当时已有九月九日系茱萸囊、登高饮菊花酒的风习。由此可见南北朝过重阳节的内容和方式比三国时期有所丰富和发展。不过这一风习看来也还不大流行,所以费长房才会具体指导桓景。这种情况显示,南北朝过重阳的风习还处于初级阶段。

说到这里,论者可能会说汉赵固祖创的妃子饮菊花酒、插茱萸以证明西汉初年已有度重阳的风习。其实有这种饮菊花酒的风习并不足以证明当时已有重阳节。正如屈原自称“夕餐秋菊之落英”并不表示有这种风习就等于当时已有重阳节一样。

历史进入唐代,从前引《唐会要》的记载,以及王维诗看,“重阳”在唐代已成为“佳节”。“重阳节”在唐代之所以流行,一方面是由于当时人们盼望生活安定、合家团聚;另一方面则是当时人们盼望身体健康,不要生病。但是由于种种原因,特别是唐代安史之乱后社会动乱不已,这就从客观上驱使人们在“重阳”时节产生思乡念亲,忧伤时伤身的思想感情。例如,杜甫的《九日》诗说:“重阳独酌杯中酒,抱病强登江上台。竹叶于人既无分,菊花从此不须开。殊方日落猿猿哭,旧国霜前白雁来。弟妹萧条各何在,干戈衰谢两相催。”可以说,唐朝人的重九诗名篇,不少是与社会动乱和感伤离别有关。

重阳风习在唐代形成以后,在唐以后又有所发展。例如,《至顺镇江志》卷三在记载重九日“登高、饮菊花酒、带茱萸囊”以外,又记载了“饘面糕、插彩旗”。《光绪丹徒县志》卷四载:“九月朔(初一),俗名小重阳。饘糕及小馒头,上插五色纸小旗,谓之重阳旗。早以奉神供。初九日,亦如之。九日,百工停歇一日,晚各设宴。”从中也可以看到当时镇江人过重阳的风习。

唐代以后,历史上的人们,由于社会、个人等方面的原因,在过重阳节时,往往也有思念亲人、哀伤离别及生病等思想感情。例如,宋代惠洪《冷斋夜话》卷四载:“贵州潘大临工诗,有佳句,然贫甚。……临川谢无逸以书问:‘近新作诗否?’潘答书曰:‘秋来景物,件件是佳句。恨为俗气所蔽。昨日清卧,闻搅林风雨声,遂起题壁曰:‘满城风雨近重阳。忽闻客至,遂败意。只此一韵奉寄。’”这个例子,显示了当时贫困者过重阳的窘困和哀怨。又如,元代伊世珍《瑯嬛记》载:“易安(指李清照)以重阳《醉花阴》词函致赵明诚(李清照的丈夫)。”词中说:“佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。”“莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”词中表达了重阳节思念远在他乡的丈夫,是哀伤离别。

历史进入近现代,毛泽东主席的《采桑子·重阳》则一扫传统重阳诗词悲秋、叹老、哀伤离别的情意,为历史上的重阳诗开辟了一个新的境界:“人生易老天难老,岁岁重阳,今又重阳,战地黄花分外香。一年一度秋风劲,不似春光,胜似春光,寥廓江天万里霜。”

时移俗易,“萧瑟秋风今又是,换了人间。”今天,在我们的国家和我们的时代,国家富强,社会安定,人民幸福,虽是重阳,人们已不再传统的忧虑和伤感,而是把重阳节视为尊老的节日,把重阳登高赏菊等视为强身健体的赏心乐事。今昔变化,一些人也许不大了解和关注历史上重阳节的有关情况。但重阳节毕竟是中国人的一个比中秋节还要古老,而且本来比中秋节更为重要的传统节日。了解它,对于了解和传承相关的历史文化具有不可忽视的意义。

“五卅演讲厅”的历史记忆

□ 秦苏



伯先公园是我们镇江市一座纪念性公园,是为纪念辛亥革命先烈赵声而建。公园内树木葱茏,风景优美,还有许多不同风格和功能的民国建筑,如由国民党元老于右任题写祠名的赵公伯先祠、三建两毁的赵伯先铜像、名扬海内外的绍宗国学藏书楼以及静晖堂等。此外,还有一座古朴庄重、典雅大方的“五卅演讲厅”,尤为引人注目,这座建筑历经沧桑,见证了近百年中镇江发生过的许多重大事件和活动,给镇江人留下了许多难忘的历史记忆。

1925年5月30日,上海各界数千民众到公共租界示威游行,抗议日商无理枪杀共产党员顾正红,声援工人罢工,英籍捕头下令向民众开枪,打死13人,打伤40多人,逮捕49人,同时宣布戒严,封闭租界内各大学,是为“五卅惨案”。惨案发生后,在镇江引起强烈反响。6月2日就有学生上街游行,6月5日,镇江各学校、工商和民众团体成立了“镇江外交后援会”,声援上海的反帝斗争。6月26日,又有3万人在博爱路公共体育场参加声讨大会,共同宣誓与日本帝国主义经济绝交,并由工人和学生组织发动抵制日货活动,处罚了多家藏匿或私售日货的奸商,先

界人士都会在这里举办纪念活动,还在厅内设有五卅运动文物资料陈列馆。除了举办政治性活动,这里还经常举办一些戏剧演出、学术研讨等各种活动,如1929年11月,江苏省名剧社在此公演由左明导演的进步话剧《生之意义》《父归》《压迫》等。1931年8月1日,来自全国各地的200余名代表聚集在演讲厅内,举办了为期3天的全国职业教育讨论会。这次会议是由爱国民主人士黄炎培等人创办的中华职业教育社倡议而办的,该社是我国近代第一个全国职业教育社团。上世纪30年代,省立镇江图书馆与镇江民众教育馆在演讲厅内合设西城区阅览室。有趣的是,演讲厅还举办过婚礼,据当年报纸记载,1933年8月26日,赵伯先之嗣子赵俊彦与王淑华女士的婚礼就在这里办的。1935年,这里还举办过轰动一时的江苏省会第一届新生活集团结婚典礼(相当于如今的集体婚礼),婚礼原定于8月25日在县委部举行,后因当年民众对这一新形式婚礼知之甚少,多持观望态度,报名参加的新人也不多,致使婚礼延期至10月10日,并改换地点在演讲厅。婚礼在当天下午举行,整个仪式仅15分钟就宣告礼成。由于集体



后收到罚款3万多元。随后,《新镇江周报》主编陈斯伯建议将此罚款在伯先公园建立一所公共演讲厅,作为群众集会和演讲时事的场所,这一建议立即得到镇江各界人士的赞同。1925年7月6日,外交后援会决定将全部罚款作为建立演讲厅之用,并定名“五卅演讲厅”,作为镇江人民反帝斗争的纪念。

演讲厅选址在伯先公园二层山腰上,背靠云台山,地势开阔,山路四通八达。1925年8月奠基动工,次年竣工。这是一座仿古建筑,长约28米,宽为19米,屋顶为重檐山筒瓦顶,四檐角飞出翘,屋脊两端置吻兽,两山墙有雕花图案,为两层木结构,四面墙壁有玻璃窗,底层四周有环廊,廊柱高3.7米,廊宽2.2米,室内东端为讲台,楼上四周均有座,整个建筑具有浓郁的民国风情。在演讲厅南北两面墙壁上各嵌有一方白石题刻,题有相同字样:“中华民国十四年八月镇江各界纪念五卅惨案建筑此厅永志不忘”。

演讲厅建成后即成为当时作为省会的镇江举办演讲、集会及其他公众活动的重要场所。全面抗战开始前每年的5月30日,各

婚礼前所未有,引起镇江人的好奇心,市民蜂拥到伯先公园,争相一睹这新鲜事儿。当年报纸的新闻是这样描绘盛况的:“邑人均以集团结婚尚属首次,扶老携幼,冒雨前往,伯先路上车水马龙,公园中人山人海,演讲厅内外水泄不通,参观群众之多,破历来省会有之记录……惜演讲厅小,不能悉数容纳,群众认为憾事。”

特别是在上世纪30年代,演讲厅内还隆重举办过3次公祭仪式,分别追悼胡建春、唐儒箴、吴寄尘3位为镇江作出贡献的乡贤。

第一次是为“本邑商界前辈”胡建春举办公祭仪式。胡建春为当年镇江名人,他热心地方公益慈善事业,赞助过镇江救火会、润南小学开办、创办自来水公司等,历任镇江商会副会长等职,为各界所敬仰。1934年4月3日,他不幸逝世,享年仅52岁,消息传出,全城震惊,许多单位设奠开吊悼念。5月1日,镇江商会等数十团体共同成立办事处,决定5月13日在伯先公园“五卅演讲厅”举办大规模追悼会。当天,“伯先道上白马素车”,会



场四周遍扎蓝白彩球,厅内遍悬挽联匾额和各界送的花圈,约有3000人参加。追悼会由冷御秋主祭,柳诒徵致悼词,有亲属及20多个团体上香献花、宣读祭文……追悼会从上午9时开始,直到下午5时才结束,历时8个小时,其规模和影响在当年算是轰动镇江全城的一件大事。

第二次是为镇江近代史上的一位杰出女性唐儒箴举办公祭仪式。她是镇江“老字号”唐老一正膏药店创始人唐守义的八世孙女,一生“贞贞卓卓、教子厉名、嘉言懿行”。她急公好义,捐田办学,与黄炎培、冷御秋联名发起,在1927年捐赠夜校26亩给中华职业教育社,创设了镇江女子职业学校,并任校董8年,培养了专业人才300余人,1934年9月19日,她在扬州去世,享年61岁。次年1月初,26位各界知名人士在镇江各家报纸上发出举行追悼活动的启事。1月10日,追悼会如期在演讲厅举行,沪、宁、扬教育界及镇江各界人士和地方团体代表共千余人出席。演讲厅四周摆放各界各团体所送花圈,厅内满挂数百挽诗挽联。追悼会上奏哀乐唱悼歌,主祭人冷御秋献花致悼词,省政府民政厅厅长报告事略,省政府主席陈果夫、中华职业教育社黄炎培等人致词,缅怀逝者业绩。

在演讲厅举行的另一次公祭,是为追悼绍宗国学藏书楼创建人吴寄尘先生。吴寄尘是江苏著名的实业家、藏书家,他曾随张謇创办南通大生纱厂,辅佐张謇20余年。他热心公益多善举,1932年,在邑人丁子盈、李善卿的协助下,在伯先公园山顶南平台建成绍宗国学藏书楼,并捐出自己藏书8万余册,以示继承毁于兵燹的金山文宗阁之愿。晚年他身患肺结核,体弱多病,1935年3月,他到藏书楼养病,整理藏书,为尽快对外开放藏书楼作准备,不料当年8月22日病逝在藏书楼内,享年63岁。对吴寄尘之逝,镇江政商界、文化界人士9月22日在演讲厅举行公祭,由于当天“亲友远近来吊丧者甚众”,仪式不得不推迟一个多小时才举行。厅内外四壁挽联罗列,省政府主席陈果夫赠挽联,省政府多位厅长以及镇江各团体、学校代表千余人参加,柳诒徵主祭,多位来宾致词,气氛极为庄严肃穆。

上世纪50年代,“五卅演讲厅”仍是我市经常举办各种重要会议和大型展览的场所,如镇江市第一届工会、团代会、文代会,以及庆祝抗美援朝胜利图片展览等。上世纪60年代初,这里还定期举办集体舞会,是镇江市民特别是一些知识分子和工商界人士聚会娱乐的场所。之后关闭了多年,直到上世纪80年代后才开放,街道和社区时在这里举办一些公益活动,许多京剧票友也经常聚在这里弹唱唱舞,粉墨登场,成为他们切磋演技、一展才艺的小舞台。

1982年,“五卅演讲厅”被列为江苏省文物保护单位,曾经几次修缮和维护,特别是2006年和2017年的两次大修,对部分朽坏的建筑构件和设施进行了修整和更新,还增添了音响和灯光等现代设施,使演讲厅功能更趋齐全,面貌焕然一新。如今,演讲厅已被纳入西津渡历史街区的保护规划范围,不仅成为热门的旅游打卡景点,还是一处进行爱国主义教育的阵地。2017年,市委组织部授予“五卅演讲厅”为市级党员教育实践课堂示范点,镇江城建集团等单位还把这里作为党群综合教育基地,使“五卅演讲厅”的历史文化内涵在新时期得到进一步延续。

周镛,字子京,出生于江苏丹徒(今镇江),清代后期京江画派的殿军人物,继潘恭寿、张夕庵以后的又一家,尤擅长山水实景,自成风格。一日,周镛带着书童前往范公桥畔采风,只见桥下流水潺潺,船帆叶叶。登桥远眺,夕阳西下,桥侧寿丘山上古树丛生,县学内的范公祠依稀可见,掩映在一片余晖之中。不觉已是傍晚时分,腹中饥渴,于是便与书童走下石桥,拐入桥头旁的酒海街内寻找饭店。刚走不远,见一店门口口打一酒幌,是一家门面不大的夫妻酒店,便信步踏入店内。

老板娘见来了一老一少两位客人,赶忙前来接待,问道:“二位客官想点什么?”周镛道:“听说贵店的水晶肴蹄远近闻名,就来一碟肴蹄,一碟五香花生米,一壶百花酒,一壶金山翠芽茶吧。”老板娘一听客人点水晶肴蹄,便面露难色,说:“二位客官,实在不好意思,临近傍晚了,水晶肴蹄由于品用的人多,已经卖完,改点一碟红烧猪爪如何?”周镛心中虽不悦,但也不便多言,只得应允。

不一会,酒肴上齐,周镛与书童便边嚼着猪爪,边饮酒品茗。一只红烧猪爪还未吃完,周镛就觉得这猪爪味寡,连忙唤来老板娘,说:“这红烧猪爪满城都这种做法,难合众人口味,烹制方法还需改进改进,不如采用水晶肴蹄的制作方法,加工制作猪脚爪,色香味也许会更好。”

谁知一句随意的建言,竟成就了一道传世美食。后来,店主受到画家周镛的启发,改进以往红烧猪脚爪的做法,尝试着用制作肴肉方法制作“水晶猪爪”,竟然起到了意想不到的效果。水晶猪爪不仅香、鲜、酥、嫩、美,成为食客们下酒佐餐的首选,而且常用来馈赠亲朋好友,“水晶猪爪”美肴由此誉满全城,酒店生意也更加红火起来。久而久之,烹制水晶猪爪的技艺便在镇江城内流传开来,一直传承至今。

镇江美肴 水晶猪爪的传说

□ 潘春华



“水晶猪爪”,俗称“水晶脚爪”,是一款既可作各种筵席主碟,又可作居家便宴佐酒的上乘凉菜及美容佳肴,也是镇江的一道地方传统名菜、舌尖上的美味,可与“镇江肴肉”相媲美,因此被誉为水晶美食“姐妹花”。

水晶猪爪采用的主料是猪的前脚爪,所以又称“水晶猪手”。前脚爪瘦肉多、皮肉厚实、蹄筋丰富、骨小,富含胶原蛋白及钙质。其制作工艺沿用了“水晶肴蹄”的加工方法,经过选蹄、去毛、浸泡、去涩味、腌料、上硝、再浸泡、加香料、炖煮、上盘成形等10多道工序精工细作而成,具有形似佛手、皮白肉红、筋酥软嫩、卤冻透明、晶莹剔透、香气独特、入口即化、鲜美诱人等特色,展现了与众不同的品质,因而赢得“水晶猪爪”的美称,是驰名中外的镇江名肴。食用时,蘸着镇江香醋和细嫩姜丝同吃,口感更加丰富。

水晶猪爪历史悠久,是在水晶肴蹄的基础上发展起来的风味特色菜肴。水晶猪爪和水晶肴蹄是一脉相承的,使用的主料,一个是猪脚爪,一个是猪蹄膀,但都需用花椒盐和硝,制法也基本相同,都用老卤,用明矾澄清原汤汁,压冻而成。提起久负盛名的水晶猪爪,古城镇江还有一个美丽传说。

相传清朝嘉庆年间,镇江城里有一个名叫周镛的画家,见家乡山水优美,风景甚多,城关河上的范公桥经南宋辛弃疾重修后,已历时600余年,整座桥仍风貌不减,雄姿依旧,桥面上设有房屋长廊,可在桥上买卖交易,亦为行人避风遮雨,便打算创作一幅“范桥流水”,汇入《京江二十四景》册页,以叙情怀。

周镛,字子京,出生于江苏丹徒(今镇江),清代后期京江画派的殿军人物,继潘恭寿、张夕庵以后的又一家,尤擅长山水实景,自成风格。一日,周镛带着书童前往范公桥畔采风,只见桥下流水潺潺,船帆叶叶。登桥远眺,夕阳西下,桥侧寿丘山上古树丛生,县学内的范公祠依稀可见,掩映在一片余晖之中。不觉已是傍晚时分,腹中饥渴,于是便与书童走下石桥,拐入桥头旁的酒海街内寻找饭店。刚走不远,见一店门口口打一酒幌,是一家门面不大的夫妻酒店,便信步踏入店内。

老板娘见来了一老一少两位客人,赶忙前来接待,问道:“二位客官想点什么?”周镛道:“听说贵店的水晶肴蹄远近闻名,就来一碟肴蹄,一碟五香花生米,一壶百花酒,一壶金山翠芽茶吧。”老板娘一听客人点水晶肴蹄,便面露难色,说:“二位客官,实在不好意思,临近傍晚了,水晶肴蹄由于品用的人多,已经卖完,改点一碟红烧猪爪如何?”周镛心中虽不悦,但也不便多言,只得应允。

不一会,酒肴上齐,周镛与书童便边嚼着猪爪,边饮酒品茗。一只红烧猪爪还未吃完,周镛就觉得这猪爪味寡,连忙唤来老板娘,说:“这红烧猪爪满城都这种做法,难合众人口味,烹制方法还需改进改进,不如采用水晶肴蹄的制作方法,加工制作猪脚爪,色香味也许会更好。”

谁知一句随意的建言,竟成就了一道传世美食。后来,店主受到画家周镛的启发,改进以往红烧猪脚爪的做法,尝试着用制作肴肉方法制作“水晶猪爪”,竟然起到了意想不到的效果。水晶猪爪不仅香、鲜、酥、嫩、美,成为食客们下酒佐餐的首选,而且常用来馈赠亲朋好友,“水晶猪爪”美肴由此誉满全城,酒店生意也更加红火起来。久而久之,烹制水晶猪爪的技艺便在镇江城内流传开来,一直传承至今。

