



半夜滴答声

□ 安 凉

大白天,这个声音又出现了:“滴……答……滴……答……”,明人都不用侧耳倾听,耳廓就把这声音捕捉到了,并迅即传递到了鼓膜和中耳,在内耳十分清晰地响起。他连忙让老母亲过来听听。这一次,他端来了小板凳,让老母亲坐着,仔细倾听。还特意模拟着这声音,启发老母亲。好半天,老母亲摇摇头,她依然什么都没听见。八十多岁了,老母亲已有些老年性耳聋,明人叹口气,连忙按了门禁对讲机,请大堂值班的物业人员,上来一听。

一米八高的小伙子很快上来了。他有些艰难地蹲下肥胖的身子,脑袋几乎贴到墙根了,闭眼聆听半晌。这正月天里,他的汗滴在额头上沁出来。那声音,明人站得一米远,都声声入耳。即便如此,小伙子还是撑起身子,一脸懵懂,表示根本没听到墙内有什么声音。

这已是第二次了。上次,是好几天前,他先是引老母亲来听,老母亲眨巴眨巴了双眼,毫无收获的表现。后来叫了个物业值班的,是个五十多岁的刘阿姨,细长的个儿,眼睛眯眯着,眼角和嘴角时常堆着笑。明人让她在门后这个部位倾听,她屏气凝神地听了几分钟,不好意思地说,她真没听到什么,那口吻,这仿佛是她的过错。明人不可思议,这滴答滴答的声音,虽然是拖长了的节奏,不过,分明是存在的,怎么他们就听不见呢。

刘阿姨热心,说楼下原先的租客早就搬走了,业主委托物业出借的新租客,还没有签约,不妨下楼去察看一下。

明人跟随刘阿姨去了。在家里发出声响的相应部位,徒有粉白的墙壁,周边也什么都没有。这段时间压根没有人住,连空调,风扇,自来水什么的,都无打开的痕迹。显然,这声音的出处,与楼下无关。

明人悻悻然。谢了刘阿姨。无奈地上楼了。

可是,每到深夜,夜阑俱寂,那声音就清晰地响起:“滴……答……滴……答……”响得不依不饶,响得富有节奏,敲打着明人的耳膜,明人根本无法入睡。

一些平常的烦心事,似乎乘机也涌上了心口,让他烦躁不安,让他翻来覆去,让他几次爬起身来,又无可奈何。

那声音究竟从何而来?他谛听良久,作过好推。可能是热胀冷缩的关系,墙内的什么木板,在冷缩时发出的声音。也可能是蟑螂之类的虫类,在里面向夜颠倒地活动。声音常在深夜响起,白天一般是在上午,偶尔才想起。当然,他也想过是不是有自来水管经过,与物业那位胖小伙探讨,被他否定了,自来水管怎么会从卧室的门后墙壁穿越呢?

小伙子临走时,虽然仍未听到明人反复描述的那声音,但还算善解人意的说,如果要找出原因,恐怕要把墙壁和地板撬开了。这当然是一种办法,不过,太大动干戈,有点折腾,明人也没有立即应声。

这声音,还是吵人。时间拖到早春二月了,明人老睡不好觉,两眼都能成猫眼了。

他每晚试着塞了棉花在耳朵里,才昏然入睡,但睡得很浅,稍一醒,那声音仍然执着地直往耳朵钻,他硬闭着眼,但始终处于半梦半醒之间。

他扛不住了,去医院配了药。医生熟识,对他说,给他配的是好药,一定能睡个好觉。也真是奇了怪了,他后半夜解了个手,竟又睡不着了。那声音像发电报似的,快节奏地响着;答答答,答答答……每一声都敲打着他,他又被敲打得睡不安稳了。

再看刘阿姨,胖小伙子,还有其他物业人员,看自己的眼神,都有些怪怪的。他似乎听见他们耳语道:“这人,是不是,神经过敏?”

倒是老母亲还体贴他,说:“要不我们换房间睡?”

这也费周折,何况老母亲体弱多病,习惯了自己的卧房,换了房间,恐怕会不适应。

他摇头否决了。就这么忍着吧。人生不就是一个忍字了得?

又过了不久,天气暖了些了,他突然发现那声音消失有一段时间了。

他左思右想,忽然明白了,墙那段有暖气片,有一截连着的水管,在墙内由墙角上方贯穿而过,那声音,绝对是这水管发出的滴水声,因为,这段时间,他没再用暖气。

终于找到症结了。他心中舒了口气。

但他也不想跟谁说这事。他不想让那些人把自己这个大男人,视为神经兮兮的人。

江西省赣州市家居小镇,坐落在南康区城北。当地人,美丽的家居小镇,是这座城市的后花园之一。旅游从业者则告诉我们,家居小镇是城市文化旅游与特色产业融合的典范。

南康区的特色产业,是家居产业。家居小镇,则是国家级4A级景区。所以,这座小镇既是休闲旅行好去处,也是城市产业科普示范的好地方。这天,我们来到小镇,见周边视野开阔,风光怡人。

雕塑,是工匠精神的诠释。进入小镇,首先映入眼帘的是鲁班广场。在广场的中央,有一座雕刻精美的鲁班雕像。它的双目炯炯有神,面容端庄肃穆,他站在高处,欢迎天下来宾。而我们,则从中感受到了小镇浓厚的工匠氛围。

鲁班广场后方,是壮美的家居景观桥,它如同一道长虹横卧在章江之上。章江,是小城的母亲河,它一路向北,在下游中心城区与贡江汇合成江西的母亲河——赣江。

桥面并非久留之处,但每一位经过景观桥的游客,都像我们一样,忍不住多看上几眼美丽的章江。这条小河,犹如一条玉带,蜿蜒在小城之上,令这座小城更显风姿绰约。这一泓碧水静静流淌,碧波荡漾,让这座迷人小镇更加楚楚动人。

走过景观桥,映入眼帘的是一座开阔的广场。广场名称契合小城的产业文化,被命名为“家居广场”。分布在广场两侧的家居博览中心与家居会展中心,外观精巧别致,具有现代化艺术风格,与景观湖对岸的孵化大楼遥相呼应。顾名思义,博览中心与会展中心,是小城家居文化和成果的集中展示。

再看刘阿姨,胖小伙子,还有其他物业人员,看自己的眼神,都有些怪怪的。他似乎听见他们耳语道:“这人,是不是,神经过敏?”

倒是老母亲还体贴他,说:“要不我们换房间睡?”

这也费周折,何况老母亲体弱多病,习惯了自己的卧房,换了房间,恐怕会不适应。

他摇头否决了。就这么忍着吧。人生不就是一个忍字了得?

又过了不久,天气暖了些了,他突然发现那声音消失有一段时间了。

他左思右想,忽然明白了,墙那段有暖气片,有一截连着的水管,在墙内由墙角上方贯穿而过,那声音,绝对是这水管发出的滴水声,因为,这段时间,他没再用暖气。

终于找到症结了。他心中舒了口气。

但他也不想跟谁说这事。他不想让那些人把自己这个大男人,视为神经兮兮的人。

进入馆内,讲解员姑娘为我们详细介绍小城家居产业的发展历史与骄人成绩。一边聆听,一边欣赏着巧夺天工的家居产品,我们不由得为小城的产业发展而赞叹。讲解员姑娘笑得很甜,我们打趣地说:“您笑起来,就像花儿一样。”姑娘告诉我们,天气渐暖,小镇的花海的确实开了。

于是,我们继续深入小镇。在小镇中央,有一片300多亩的景观湖。它像一块无瑕的翡翠。小镇主体建筑,都围绕着景观湖布局。那些建筑中,有不同朝代的仿古建筑,也有极具赣南客家特色的民居。这些建筑美轮美奂又风情万种,吸引着世界各地的游客纷至沓来。

在众多建筑中,“九井十八厅”庭院令我印象深刻。大伙儿颇为好奇:九井十八厅屋檐高高翘起,与传统徽派建筑有些相似。或许是看出了我们心中疑惑,讲解员耐心解释:眼前这栋九井十八厅,是参照赣州市风岗镇大塘村的董氏祠堂建造的。

之所以与徽派建筑相似,是因为客家先人们移居赣南后,在兴建民居时,建筑形制既保留了北方建筑特色,又顺应了南方的气候和地理环境特征。这充分体现了先民们因地制宜的智慧。我们不由得惊叹:这些传统建筑,将匠心精神完美展现了出来。

穿过传统民居建筑,宏伟壮观的孵化大楼便伫立在我们眼前。这组大楼,被设计成三枚“初生蛋”造型。“初生蛋”具有孵化新生命的寓意,所以,这别具匠心的孵化大楼,饱含了人们对于开创家居产业美好明天的愿景。游客们纷纷认为:孵化大

楼是小镇景观中的“点睛之笔”。

走过孵化大楼,便是美丽缤纷的花海。阳光挥洒在小镇的每个角落,在小镇花海里,彩蝶纷飞、蜜蜂起舞,格桑花、向日葵、柳叶马鞭草等花儿竞相绽放、争奇斗艳。鲜艳夺目的花海,沁人心脾的芳香,让小镇更加绚烂迷人。我们穿梭在花海中的景观小道上,沉醉在这美好的景致里。

我相信,任何一位来到小镇的游客,都会被这美景所陶醉。可我觉得,小镇的美不仅是外在的,更是内在的。在我看来,家居小镇本身就是一座精美的艺术



楼是小镇景观中的“点睛之笔”。

走过孵化大楼,便是美丽缤纷的花海。阳光挥洒在小镇的每个角落,在小镇花海里,彩蝶纷飞、蜜蜂起舞,格桑花、向日葵、柳叶马鞭草等花儿竞相绽放、争奇斗艳。鲜艳夺目的花海,沁人心脾的芳香,让小镇更加绚烂迷人。我们穿梭在花海中的景观小道上,沉醉在这美好的景致里。

我相信,任何一位来到小镇的游客,都会被这美景所陶醉。可我觉得,小镇的美不仅是外在的,更是内在的。在我看来,家居小镇本身就是一座精美的艺术

留出时间为读书

□ 管淑平

候,也是它们陪伴着我,仿佛是我们一同渡过了艰难的日子。

书籍不单单是书籍,更像是我的一位朋友,甚至比朋友更贴心。有它们的陪伴,我就不孤单,心头就是充实的。

生活给予了我们平凡与忙碌,在工作与家庭简单的两点一线的模式中,偶尔也不免觉得有些枯燥和单调。迷茫中,我在房间里发现了我的记录本,上面摘录的是我喜欢的一些诗章。翻开前几页,本想着打发时间,可是读着自己曾经用心摘录的诗句时,我发现自己又重拾了读书时的快乐。

一首诗并不仅仅是文字,更是诗人、朝代、心境、情怀的种种记录。包罗万象中蕴含着春夏秋冬四季,横跨着绵延千里的地理风景,清词丽句中,可以隐隐望见几百年前诗人们的样子。

闲暇时,读与历史有关的书籍,心头总能受到一种震撼。在同一个时代,不同的地域,竟然有着这么多的事件发生,放置于现代,几乎每一个事件都是一步刀光剑影的古装大片。

就拿一部纪传体通史《史记》来说,这本书被人们称之为信史,无数数皇帝帝王家因它而流芳百世。其中的“鸿门宴”“完璧归赵”“荆轲刺秦”“田忌赛马”等诸多人们熟知的历史上有名的史实典故都在其中。

而通读史书,我们不仅能了解历史上的重大事件,更能在王朝的更迭中总结经验与教训。

读书,能给人以精神的力量。宋代皇帝赵恒的“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”,更能说明读书的收获。古代农业科技工作者,林占熹当年,那时的读书,通常也只有贵族子弟才能享有,对于普通的百姓家,也只能奢望。

在当今,我们可以理解成,读书就是接受教育,通过读书,我们可以掌握实实在在的在的技能。但是,读书并不仅限于能够获得一技之长,更在于内在的积淀与丰富。

读书的人,举手投足之间能够看见涵养与气质,仿佛他们生来就带着一种宏大的无形的“场”,不论是做人处事、

品。游览小镇,可以欣赏美景,可以加深对家居文化的了解,更能感受到人们对于匠心精神的不懈追求。

还没玩得尽兴,天色已暗了下来。夕阳洒落在小镇的湖面上,华灯初上,那是小镇的艺术之光。我们相信,不久之后,这座城市的家居产业,也会像小镇的花儿一样,开得更加灿烂。



拳拳寸草心 殷殷报国情

——读钟兆云《奔跑的中国草》

□ 钟 芳

职。菌草技术是他于1987年发明、一种“以草代木”的中国特有的技术,该技术实现了光、热、水三大农业资源综合高效利用,植物、动物、菌物三物循环生产,经济、社会、环境三大效益结合,有利于生态、粮食、能源安全。

这一技术问世已推广至全球一百多个国家,在消除贫困、促进就业、可再生资源利用和应对气候变化等方面发挥了重要作用。国际生态安全合作组织授予中国菌草技术“世界生态安全奖”。该书以他的人生经历和科研经历为主线,真实再现了中国在农业科技方面取得的进步。

1971年,大学毕业后的林占熹被选调到全国著名的福建省三明地区真菌实验站,从事食用菌研发和生产工作。彼时,林木栽培食用菌被视为先进技术从日本引进,只要树种上种下菌种,半年后即有收成。在推广该技术的过程中,林占熹通过大量地查阅资料,惊奇地发现,农民们为了种菌,会毁掉大片的大树,全国仅香菇一项,年消耗木材就达700万立方米,而福建省栽培香菇一年砍伐木材也达100万立方米。

这种“菌林矛盾”,促使他想到了“以草代木”栽培食用菌的方法。但限于当时的技术条件,这一想法还只是停留在林占熹的理论设想阶段,而真正触发他投身菌草技术研究的诱因,却是缘于1983年的一次外出考察学习中。那年,40岁的林占熹跟随福建省科技扶贫考察团一行,来到了著名的革命老区闽西长

汀县,当他亲眼看到当地山丘荒芜、耕地沙化严重,导致百姓生活十分疾苦时,内心深受震动。

随后,他通过不断地调研发现,造成这一系列生态恶化的根源,是地表植被被破坏后产生的恶性循环,而作为一名农业科技工作者,林占熹觉得自己有责任治理好生态恶化问题,帮助当地农民实现“绿水青山就是金山银山”的致富梦想。

全书用声情并茂的语言,热切讲述了林占熹由一名穷山沟里的山里娃,在党的关怀哺育下,从普通的农技员迅速成长为林业科学家的精神蜕变过程。热情赞誉了他肩负时代使命,不负祖国和人民重托,不求闻达,潜心钻研,终于研制出菌草技术的传奇经历。

作者在展现其爱国、创新、求实、奉献、协同、育人的科学家精神之同时,善于借助人物间的相互对比,有力地烘托出林占熹公而忘私、勇于拼搏的优秀品质。

如项目启动之初,妻子一次直通通地问他:“你真的不怕失败吗,你想过失败没有?”林占熹毫不犹豫地回答说:“我没想过,想的就是取得成功。历史上有成千上万人为了国家和民族连命都不在乎,我又怕什么失败呢!”掷地有声的话语,鲜明地展现出林占熹位卑未敢忘忧国的精神境界。

即便在他最为艰难、研发过程一直未见林业产出的时刻,林占熹也始终没有放弃“以草代木”的学术追求,而面



和儿子做同学

□ 黄淑芬

儿子今年读五年级,数学考试经常不及格。每次数学老师在班级群里发测验成绩,我就心慌,既想点开来看,又怕自己玻璃心,但最后还是鼓起勇气点开来看,熟人熟路找到他名字的那一栏。红色的分数,常常让我难以相信,在心里问一连串的为什么?为什么都是一样的学习,儿子的数学成绩与同学的成绩差距这么大。

抱着许多疑问,我联系了儿子的数学老师,连问了几个为什么?数学老师说他上课不认真听讲,课后不肯概念也不去消化概念,而且还很粗心……那还有办法挽救吗?我焦急地问老师,老师说放学回家了家长也要辅导一下。

辅导儿子的数学,我有些犯难,因为我已经有20多年没有摸过课本了,而且现在的数学跟过去的不一样了,现在的数学难度增加了,小学已经有解方程了,以前我们上中学才有这个课程。但是让我放弃我又不甘心,儿子才上小学五年级呀,求学的路程才过一小半。那一夜我辗转难眠,深思熟虑后我对自己说必须自学,哪怕很难,我也要跟儿子一起学习。

我从网上下载了五年级的数学课程,根据老师每天在班级群里留下的预习课程埋头苦学。不懂的问题,我就反复地在心里默默地读概念,同时脑子配合着去理解,然后拿起笔来进入解题。说实话,开始我对概念也不理解,比如质数和合数的区别。

我跳过了概念,试算100以内

的质数,第一次竟然把10个合数算到了质数里,这是错误的,于是我继续读概念去理解。终于用了半天时间,才完全理解了质数和合数的区别,然后再自己列数字,去找出两者的不同。熟能生巧,那天在办公室我把3张A4纸涂画得满满地才完全掌握了质数和合数的计算方法。

晚上下班回家,做完家务后,我出题列出20个质数和合数,让儿子去做题,然后我批改。如果算错,我就耐心地讲解概念,并向他解释为什么?等儿子稍微掌握了一些方法和技巧,我又继续出题,继续做下去。

有时,我也会让儿子出题,然后我们母子俩一起做练习。发现错误又一起去改正,重新解出正确答案。有时,一道新的题目,我会让儿子先做,等儿子做出来,我又鼓励他当一次老师,给我讲解这道题运用什么方法去求解,为什么要这样做?

小孩都喜欢听鼓励的话,听说当老师,儿子马上指着这道题,三言两语就解出了题,丢下我愣愣地坐在那里盯着解看看。看这情形,儿子似乎已经掌握了学习方法,但是我知道粗心毛糙的他需要更长的时间去改正诸多缺点,才能走到胜利的终点。

跟儿子一起学习已有月余,每天学习一点,不仅让我的知识得到更新和补充,而且儿子也在慢慢地改变,首先变得会思考了,不再乱答题或者不解题。虽然收效甚微,但我总想这是比原地踏步的要好一些,就这样一直学习下去。



“你不是田间的野草,你是新时代滋养的大树。”《奔跑的中国草》是一部全面介绍国家菌草技术和其发明人林占熹的科学家传记类文学作品。作者钟兆云在大量采访的基础上诚恳写作,以严谨、客观、生动的原则,讲述科技中国草在世界奔跑、造福人类的故事,并对林占熹的成长经历和科研历程做了全方位的深入解读,热情讴歌其不忘初心、砥砺前行、科技报国的典范事迹,读来感人肺腑。

林占熹被誉为“世界菌草之父”,现任国家菌草工程技术研究中心常务副主任、联合国国际生态安全科学院院士等



对众多亲朋好友的不理解,他总是耐心地劝导他们:“这个事情没错,不管再难,只要思路和目标正确,一百次挫折,一百个问号之后,可能就成功了。”简朴的话语,生动映射出林占熹敢为人先的奋斗品质。

当我们品读到:“昭君呀,如果人生要真有意义的话,我这辈子就为此而来,天都让我姓林呢!”这样深情的与妻告白时,不禁为林占熹崇高的奉献精神所感动,一个科技尖兵勇于担当的高尚情操也跃然纸上。

《奔跑的中国草》展示了林占熹深厚的家国情怀,并用雄辩的事实告诉人们,“中国草”不仅将进一步巩固拓展脱贫攻坚成果,在乡村振兴上发挥积极作用,它还将为世界各地的扶贫减贫事业提供更多的科学依据和力量。

《奔跑的中国草》展示了林占熹深厚的家国情怀,并用雄辩的事实告诉人们,“中国草”不仅将进一步巩固拓展脱贫攻坚成果,在乡村振兴上发挥积极作用,它还将为世界各地的扶贫减贫事业提供更多的科学依据和力量。

《奔跑的中国草》展示了林占熹深厚的家国情怀,并用雄辩的事实告诉人们,“中国草”不仅将进一步巩固拓展脱贫攻坚成果,在乡村振兴上发挥积极作用,它还将为世界各地的扶贫减贫事业提供更多的科学依据和力量。

