
不一样的人生态度
——读三毛《撒哈拉的故事》

□ 陈泽闻

撒哈拉沙漠，一个让人望而却步的
地方，也是一方黄沙漫天却充满柔情的
异域。关于撒哈拉沙漠的故事，我记下
的是三毛，骨子里带着流浪天性的奇女
子，在荒凉单调的沙漠中感受生活的真
善美。

或许与我的人生阅历不尽相似，但
她的故事却一定有着我所向往。怀着一
份诚挚的追求，我阅下一份真实而美好
的故事。物质和精神都极其匮乏的沙

漠，三毛活出了一幅风花雪月的诗的模
样，她用极其真实的描摹展现出沙漠生
活的格外多姿，用独有的人生蘸墨撒下
似画样的足迹。

在体会中，我想用肆意妖娆来形容
这种美，肆意的是人生态度，妖娆的则
是生活方式，那般洒脱，在凡尘里、芸
芸众生中跳脱出来变成了自己，变成那
个独一无二的三毛。从小浸染武侠与战
争片长大的我，憧憬的一直都是那样的
自由，无拘无束。旅行和读书是三毛人
生中最大的两个爱好，她的行文笔调轻
快，不经意间说着最在意的人和事。所
以三毛与撒哈拉的故事受到无数人的憧
憬，淡看人与事的纷扰，俏皮而乐观，
在别人看来很艰苦的环境，她却能活得
得意。

当然，这只是理想化的境界，撒哈
拉的生活不是传统美好的定义，但在我
眼中，却是精神上的绝对美好。故事不
探讨人性，所想所感在当下付之行动便
做了；不是时刻绝对理性，用纯粹的善
意赢得无价的友情。流露的可以说是一
个东方女子的美，心灵的，也是精神
的，是和当地撒哈拉威人决然不同的，
既反传统，却也受着美好的中华传统美
德洗礼。

我第一次了解撒哈拉威人，便也是
通过三毛了。他们遵习着传统的习俗，
甚至是一些陋习。例如嫁人的娃娃新
娘，习俗的禁锢俨然将新婚变成了公然

剥夺一个小女孩贞操的暴力行为，男尊
女卑，不言而喻。婚礼的进行也令人失
望而可笑，这却被当地人认为理所当
然，并为此庆祝呼喊。想着这种行为一
次次被作为传统沿袭着，便不由心惊。
甚而，在那个地方生病的女人只能独自
忍受痛的折磨，只因医生是异性而害怕
被非议。

没有文化，没有见地，有些还没有
礼貌，拿别人的东西，不明是非，这是
撒哈拉威人的其中一部分。

强盗、暴行在那没有恰当的控制，
就算人消失于沙漠中也无人问津。当
然，对此我自个也是做重了语气罢了，
可能不是每一个撒哈拉威人都如此。

我只怀着一处的印象往坏了思考，
但撒哈拉威人中的女人也着实可怜了
些。纵使种种，我也还是羡慕着这种远
方的旅行，三毛的笔下没有对这些进行
批判，对邻居的无理只做了包容，将他
们 对 痛 苦 的 漠 视 也 只 行 了 真 实 的 讲
述。纯真的三毛不会做这种批判，关
于撒哈拉沙漠的生活，三毛是热爱而
向上的。

与相比的荒凉沙漠，系及自己，不
由感叹，我所生活的地方是中国，思想
开放、向繁荣富强稳步发展的中国，并
朝着小康社会更进一步建设而奋斗努力
的中国，这是何其的幸运，我所处的山
河绝对好之于撒哈拉的寸草不生。诚
然，撒哈拉威人很有财富，但身为东方

女子的三毛在那却活出了一番与他们绝
不同的生活姿态。

就像三毛与荷西白手起家时聊的
话题。“我在想，为什么我们一定要做
家具，为什么我们不能学撒哈拉威人
一辈子坐在席子上。”“因为我们不是
他们。”

我并不了解撒哈拉威人在这种习俗
渲染下生活的感受，但绝不会愿意用这
样的思想处这般的人生，思想上终究不
同，这便有了答案，一个为什么我对身
在祖国感到何其幸福的答案，也是我衷
心地感谢祖国的凭依。

在能靠双手自由的奋斗出自己所想
要的东西，在生活有所安的环境里，我
始终对我的祖国给予我们的幸福抱有深
深的感恩!

个人而言，我永远对撒哈拉的故事
留存着向往，纵使不能做到十分的“仗
剑走天涯”，也会在工作生活中落下一分
认真而自信的态度。

但我只是对三毛与撒哈拉的故事而
作的向往，不是对形同撒哈拉威人的生
活而作的憧憬。而这十分的叫我明白，
环境艰苦中，心存乐观，生活也会随之
美好!

闲时看书
□ 小 夏

越来越觉得时光飞逝，日月如梭，
记得小时候坐在课堂里，感觉四十五分
钟的时间都长得要命，一晃人过了而立
之年，却发现每天的二十四个小时仿佛

“嗖”的一下就没了。
其实时间没变，变的是我们的心

境。儿时唯有学业一件事，再无其他，
自然就觉得时间漫长无比，而今各种生
活琐事，恨不得分身有术，一天到晚在
马不停蹄中轰然度过后，还感叹计划之
中的许多事没来得及去做。

对我而言，这计划中的许多事，也

包含“看书”一项。平时杂事繁多，偶
尔有一点时间，我必定要拿出书来读上
一段。

书籍真是一种可以随身携带的便捷
之物，放在包里不大不小，拿在手中不
轻不重，还有一种迷你书，揣在怀里也
不碍事，所以我总是在需要的时候，能
随手拿出书来读一会儿。

再会算计的人，也永远算不出一个
忙碌的人，什么时间可以抽空进行短暂
的阅读，也许排队等车的时候，也许烧
饭的间隙，又或许在某个午后外出突遇

大雨的等候中，这些时候，书就像一棵
救命的稻草，让本来无聊至极的时光变
得妙不可言。

在哪里看书并不重要。我个人的习
惯是无处不看书。早晨的时光无比珍
贵，每天争分夺秒地忙完，我一定要提
前二十分钟出门上班，因为这个时间不
是交通高峰期，公交车多，往往人人有
座。找最后排安静地坐下，四十分钟的
车程，书是绝佳的旅伴，看到紧要处，
如入无人之境。大部头的书籍适合此时
阅读，大块的时间非此刻莫属。

午休在快餐厅里吃饭，十分钟解决
掉眼前的盖浇饭，拿起书轻松在店里打
发掉一小时的休息时间，肚子填饱了，
头脑也充实了，真是再也没有这么合适
的看书地点了。

我的手机里没有一款游戏，满是下
载的电子书，平时那些十分八分的空隙
时间，打开手机看上几段，或者去某个
喜欢的阅读公众号读一篇妙文，心里是
满满的快乐。

欧阳修总结平生读书分为马上、枕
上、所上。如今“马上”变成了车上，
枕上却不敢深读，唯恐头脑兴奋难以入
眠。想当年睡前必读金庸的日子，如今
是断然不敢尝试。“所上”读书却是比之
古人不知要舒服多少倍了，蹲坑式的读
书若久一点，起来之后双腿发麻，一瘸
一拐地挪出厕，形象甚是不佳。如今坐
在马桶上，身体往后倚靠，上进下出，

深思泰然。
能让我在情急之中携带如厕的，必

定是有趣、轻松的闲书，阿城的 《闲话
闲说》，汪曾祺的 《慢煮生活》，李娟的

《阿勒泰的角落》，都是不错的选择，也
因此，它们长久地待在虽然干净却不见
阳光的卫生间里，抱歉哦，谁让你们那
么好看呢！

迄今为止，最为迷人的阅读方式是
逛书店，与一本好书意外邂逅的惊喜，
真是幸福的享受啊！读上一段已然不过
瘾，必定是要拥有才安心。

乐颠颠地捧着如同珍宝，一路摩擦
着回到家里。买到一件心爱的衣服，回
到家第一件事就是拿出来重新试穿，美
美地对镜搔首弄姿，而书拿到家，自己
先不着急吃喝，不着急换上家居服，先
拿出相宜的彩色包装纸，来给它们“穿
衣服”。天青的，湖蓝的，粉紫的，碎花
的，轻轻折好痕迹，一点点压下去，直
到每一处都平整妥帖。

与书之缘，今生难解，在看书的时
候，心就会走出去很远，目光中留有旧
时月，也有未来的天，思绪跑回尘世
后，却是书香弥漫，温暖每一寸寂寞的
时光。

40年的军旅生涯，20年的警卫工作，
51年的党龄，不仅使我亲身感受到党的伟
大、光荣和正确，而且进一步坚定了对党
的无限忠诚，以及追求卓越的政治自觉和
军人本色，不断确立了为党的事业奋斗终
生的笃定信念。

1970年 12月底，正在镇江市第一中
学读高中的我，被学校选送应征入伍。在
部队这所大学校、大熔炉里，我很快加入
了共青团组织，并于1972年3月加入了伟
大的中国共产党。

我曾跨军警种调动了近10个单位，在
基层连队当过战士、文书、班长、排长和副
指导员。参军入伍40年，我曾先后两次荣
立三等功，多次被评为党代表、优秀党务
工作者、优秀共产党员和先进个人，当战
士六年中，每年都受到1-2次嘉奖。

1980年 9月我在组织合肥工业大学
地质系新生手榴弹实弹投掷时，当一位女
生将手榴弹甩落在脚下，冒着青烟、呲呲
作响时，我临危不惧，一把将其拎到掩体
的另一侧，避免了一场意外。为此，那位
女生约上其他 6位女同学共同签名，给我
送了一本写有“身先士卒，以身作则的好
连长——蒋秉镇同志”的笔记本。转眼43
年过去了，这本红色塑料封面的笔记本我
还保存着，它珍藏着我军旅生涯一段难忘
的历险记忆。

1989年上半年，我辗转来到公安警卫

部队，开始了长达20年的警卫生涯。我亲
身经历和参与组织了数千次党和国家领
导人，重要外宾、重要会议和重大活动的
安全警卫工作。

我多次受到党和国家领导人的亲切
接见，多次亲耳聆听党和国家领导人的重
要讲话，多次感受党和国家领导人的领袖
风范和人格魅力。同时，也见证过多位外
国政要的各自风采，并曾几次参与中外双
方就来访政要的安全警卫工作进行的专
门谈判和磋商。

多年来，我始终坚守“警卫无小事”的
金规铁律，不仅做到了安全圆满、万无一
失，并注意研究和解决新时期警卫工作的
新情况、新问题，不断总结新经验，有的还
作为“镇江模式”“江苏模式”在全国警卫
部队进行了宣传和推广。2006年 10月，
在全国公安警卫部队“十大忠诚卫士”评
选中，我成为唯一入围的师职干部，受到
了部局党委和全国警卫部队广大官兵的
充分肯定。

2009年 5月退职休养后，我被选聘为
江苏公安警卫理论研究会会长，并受原单
位委托编写了一本近11万字，近200张图
片，反映部队阶段性工作，名为《忠诚映在
创新之路上》一书。

2011年 1月我到镇江军休四所后，不
仅经常为所里工作建言建策，还先后协助
编写了《庆祝建党 95周年画报》、《人生最

美是军旅——庆祝建军90周年纪念册》和
《军休路上追梦人——庆祝建所10周年纪
念册》。

2011年 7月，在中央组织部老干部局
组织的全国离退休干部“与党同呼吸，共
命运，心连心”征文活动中，我荣获二等
奖。2017年4月，《江苏军休风采》刊载了
我撰写的介绍我所《坚持创新创优理念，
建设和谐军休家园》的经验做法。

2016年4月，我专程回到阔别40多年
的安徽省宿松县九城监狱老连队驻地，为
43年前因在训练中染病去世，埋葬在那里
的老连长举行了凭吊仪式，先后撰写了

《忘不了的老连长》《忘不了的老连队》和
《忘不了的老战友》等三篇文稿，并与原连
队副连长共同出资，重修墓地、重立新碑、
新刻碑文，在老部队和老战友中留下了一
段佳话。

2018 年 3 月和 2019 年 10 月，我还先
后两次应邀回老部队，武警安徽省总队芜
湖市支队作专题报告，在部队官兵中引起
了热烈反响。

2021年建党 100周年，我参加了“镇
江百名大学生对话百名银发先锋”活动，
专访“军旅岁月40载，笔翰如流秉初心”被
编入镇江市委老干部局《凝眸华章》一
书。同时，积极参加市委老干部局组织的

“献礼建党百年‘信仰的力量’百个红色传
承故事”征文活动，“警卫事业是我的最

爱”被编入《熔铸》一书。还有数篇文稿被
有关报刊和市退役军人事务局公众号、镇
江文心读书会等平台展登。

2022 年 7 月 1 日，我荣获“光荣在党
50年”纪念章，还专门创作和手书“水调
歌头·光荣在党五十年”，并在市退役军
人事务局组织的颁授仪式上进行了诵读
和展示。

在党五十载，军旅五千关。从来踔厉
奋发，何畏步艰难。滚打摸爬淬火，雨雪
风霜鬓染，战士梦犹牵。今岁古稀至，初
心志弥坚。

尚余热，追风去，老骥欢。百年变革
之遇，正是好时间。惟愿流年无恙，赤子
之心长在，续写夕阳篇。永远跟党走，再
奏凯歌还。

2023年“七一”前，结合主题教育，我
为全所军休人员上了一堂题为《永葆本
色，永远跟党走》的党课。多年的努力，永
恒的记忆，一生的荣光。作为一名已退休
的老兵党员，我将始终坚持共产党员的信
仰和追求，坚持老有所为，永葆军人本色，
继续为中华民族的伟大复兴而努力奋斗！

“一次”不能代表“一生”
□ 刘 凯

假日天晴，气温渐低，妻子把
较厚的棉被子拿出来晾晒。闻着
阳光的味道，想起了儿时拾棉花
的忙碌与欢喜的情景。

撒种、育苗、打钵、间苗、施
肥、喷药、锄草、打公枝、摘顶芯、
抹赘芽……中秋过后，一棵棵粗
壮的棉花秸上，陆续挂起了油黑
油黑的棉桃；不久，这一个个棉
桃，就会次第开放，吐出雪白雪白
的棉絮了。人们怀着满心的喜
悦，趁着秋高气爽，高高兴兴地去
地里拾棉花了。

儿时下午放学后，太阳还有
一竿子高,我常常跟着母亲一起
去拾棉花。棉花地在村西边的坡
地上,近一里路,这片土地,地势辽
阔,能望很远。母亲把专门用来
摘棉花的袋子扎在我的腰上,由
地头沿垄向南,左右开弓,摘起棉
花来。棉花壳小莲蓬一样,白白
的棉花卧在里面。虽然小指稍
短，但与其他四指配合得“天衣无
缝”，刚好可将完整的五瓣棉花尽
纳掌中。

说是拾棉花,其实就是从棉
桃裂开的壳里摘出棉花来。我一
路拾左右两行，母亲则往往要拾
四行的棉花。拾棉花，讲究的是
眼疾手快。看一棵棉花秸上的哪
一朵棉花“瓜熟蒂落”了，五瓣棉
花雪白雪白地全都吐了出来，用
手指轻轻地一带，这一朵五瓣的
棉花，也就全部“收获”。也不是
一朵棉花拾好了，就往棉花袋子
里塞，那样会浪费时间。常常是，
当手心里棉花满满的，这才顺手
往腰间系着的棉花袋里塞。

深秋，阳光灿烂而不十分热
烈，秋风凉爽而不冷峻，一朵朵雪
白的棉花在母亲充满温情的“催
促”下尽情绽放。伸手半卧，那毛
茸茸的花羽，立刻充盈整个手
心。那耀眼、柔软的白，让秋收的
心洁净而温暖。收获让干活也充
满力量。

那时，我的手还小，有时一把
抓不干净，还得一瓣一瓣掰开抠，
一不小心就扎到手，手背上也容
易被划出一道道血印儿。有时
候，棉瓣还会有一角摘不干净，扯
下丝丝点点的棉絮，像水灵灵的
大眼睛长出了长长的睫毛。母亲
一边摘一边观察着，“不要带眼睫
毛，要摘干净，更要当心，不要划
破了手……”母亲往往把袋子地
里一头放一个,腰上袋子里的棉
花有些重时,到地头就装到地头

的大袋子里,不用来回跑。
拾棉花的时间久了，也会指

头发麻、腰酸背痛。这时候，我会
直起身，抬头看看头顶上那飘着
如棉花一般洁白云朵的蓝天，低
头看看眼前的这一个长长的棉花
畦，离尽头还有多远……母亲总
会说，“不要老抬头看呀，棉花是
拾完的，不是看完的，只管拾就行
了……”被她一说，自己不好意思
起来。假如天边泛起雨云，若看
母亲拾棉花，你的眼睛绝对跟不
上她的手。上一朵，下一朵，左一
朵，右一朵……你的眼睛还没有
缓过神来，她的手上已是一大把
棉花了。

暮色悄然四合,虫鸣骤起，唧
唧唧唧,啾啾啾啾……此起彼伏,
虽然多,却互不干扰。地头的袋
子早已鼓鼓囊囊,我觉得有些累
了,更有些饿了。母亲喊我回家
吃饭的声音里透出焦急与爱怜。
我回应了母亲,就扎起棉花袋子,
两个连在一起,放在肩上,前后各
一个,往回返。母亲常常会一把
将两个袋子抓起放在自己肩上，
只让我拿一些轻巧的家什。

晴好的日子，拾好的一堆堆
棉花总是摊在院子里一只只竹匾
里晒太阳。阳光倾泻，我则和小
猫在绵软雪白的棉花上面嬉闹。
棉花总是开了一茬又一茬，从秋
风乍起到北风呼啸，直到降了寒
霜，棉花才算停止生长，叶子落了
一地，只剩下没开的棉桃孤零零
地挂在枝头。这时候，要抓紧时
间把棉花秆拉回家。靠着墙根有
序摆放，晒着太阳，棉桃还有开的
可能。实在开不了的是那种发育
不良的小棉桃，掰开棉花瓣，里面
都是红色的，就把它小心翼翼弄
下来晒干。等棉花都收完，晒好，
母亲便带着我去集镇上棉花收购
站去卖棉花。验了等级，再称斤
数，干爽的棉花与淋过雨后晒干
的棉花，这等级上是有差别，价格
上是有高低的。棉花入了库、取
了票就可以领钱了。妈妈带着我
去供销社给家人们扯上几尺布，
一入冬我就有崭新的小棉袄了。
母亲历经风霜的脸上，泛出一丝
丝笑意。颗粒归仓，永远是庄稼
人最大的满足与快乐。

阳台上挂着的棉被子，在
悠闲地汲取阳光。拍一拍，握
一握……岁月远去，那些在棉花
地里劳作的场景沉淀在空气里，
呼吸之间也多了一些思念。

拾棉花
□ 王建明

军旅铸忠诚 永远跟党走
□ 蒋秉镇
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早上洗漱时，儿子挤牙膏不
小心用过了劲儿，牙膏呲地一下
溅到卫生间的梳妆镜上。老公一
见大为光火，过来一把抢过了牙
膏，大声呵斥儿子：“干啥都不行，
挤个牙膏还能呲到镜子上，我看
你长大了也是个废物！”

儿子经此一“训”，顿时蔫了
下来，悄悄地背上书包，早饭也没
吃就去上学了。

儿子走后，我叫过老公，边擦
拭镜子上的牙膏边说：“你今天早
上跟儿子发的火，是不是大了
些？儿子不就是挤冒了牙膏吗？
他又不是故意弄脏卫生间的；再
说了，就挤冒一次牙膏，你就能断
定他‘干啥都不行’，长大了是个

‘笨蛋’？！这样夸大其词，你是出
了气，可你想没想过儿子的心理
感受？你这句话对他今后会产生
多大的影响？”

经我一分析，收拾碗筷的老
公也停下手来。他想了半晌，回
头对我说：“老婆，你说得有道理，
咱儿子平时表现还是不错的，八
岁的孩子就能自己洗衣服、叠被
子、整理房间，还帮大人干家务活
儿，可那会儿我一看镜子上的牙
膏火气就上来了！”

吃过早饭，我还在想这件事
情。老公今天明显犯了一个错
误：他放大了孩子的过失。儿子
挤冒牙膏，这只能算是一则生活
中的小过失，根本不能说明他动
手能力不强，自理能力差，更与

“智商”“成长”什么的挂不上边
儿！可老公那一顿雷烟火炮，明
显是把“过失”上升到了“错误”！

而且他居然还从这一则小过失
上，否定了儿子身上的其他各项
优点，更无根据地凭空抹杀了孩
子的“前途”！要知道，八岁孩子
挤冒一次牙膏，并不代表他这辈
子总会挤冒牙膏！今天犯了一次
小错，并不代表儿子将来天天都
会犯错而“干啥都不行”！这种

“一棍子打死”“以偏概全”式的咆
哮教育方法，无异于给孩子在心
理上判了“死刑”！

我越想越害怕，拉过老公坐
下，很认真地“剖析”起来……

中午，儿子放学回来吃午
饭。饭桌上，老公不好意思地向
儿子道了歉，告诉儿子：早上挤冒
牙膏，只是一则生活小过失，算不
了什么，以后注意些就是了，儿子
还是满能干的！

经此一夸奖，我看见儿子脸
上顿时“阴转晴”了，“精神头”也
上来了：“老爸，你说的是真的
吗？”“当然是真的，老爸收回早上
说的话，那是不符合实际的，属于
气头上的话。”老公一脸的诚恳。

儿子顿时乐了，小脸笑成了
一朵花，拿起一个大馒头就咬了
起来……

看着儿子狼吞虎咽的样子，
我暗自庆幸：多亏没让老公把儿
子“一棍子打死”！看来以后在教
育孩子时，一定要实事求是，千万
不能放大孩子的过失。“一次”不
能代表“一生”，正确看待孩子的
过失，给孩子以应有的鼓励和肯
定，这样才能使孩子认识到自己
的过失，从而在心理上“轻装前
进”，健康而茁壮地成长。


