

漫步看泉城

□ 谢金凌

济南的地理位置特殊,地下水资源丰富,据说,仅市区就有大小泉水100多处。因此,济南也就有了“泉城”的美誉。

济南的泉水中,最出名的就是“趵突泉”了。导游介绍说,当年乾隆皇帝南巡时,发现趵突泉泡茶味道十分甘美,超过了皇家御用的北京玉泉山水。于是,他就册封趵突泉为“天下第一泉”。

来到趵突泉景区,入口处有一牌坊,上有金字题写“趵突胜境”。进入景区,可见满眼绿色。

行不多远,有一道“晴雨溪”,泉水中有许多细小泉眼,不断涌出的泉水,形成道道涟漪,仿佛有雨水坠落。晴天的溪水,也能呈现出雨天的景象。“晴雨溪”前的一片竹林中,有一块高大的“龟石”,上有多个孔洞,充分地展现了“瘦、皱、漏、透”的特点。

再向前,就来到了李清照纪念馆,这是一座四合院式的建筑,门前匾额是郭沫若所写。正厅有一副楹联:“大明湖畔趵突泉边故居在垂杨深处;漱玉集中金石录里文采有后主遗风。”厅内有一座李清照手持书卷的白色塑像。穿过正厅,是几个展室,“书香门第”“词坛绽放”“志同道合”“流寓江南”内有不同场景的蜡像,展现了不同时期李清照的生活。

出了纪念馆,从一条小溪上跨过湿漉漉的石头,就来到了趵突泉边。趵突泉一面是桥,三面回廊,四面都围满了游客。一侧还有一座“观澜亭”,亭旁有两块碑“趵突泉”“第一泉”。

好不容易从外围挤到了围栏前,趵突泉的水面大约有一个篮球场那么大,在周围柳树等绿植的映衬下,水面也呈现绿色。有三股水柱不断喷涌而出,水势汹汹,仿佛无穷无尽……很多人举着手机、相机,拍摄趵突泉壮观的景象。

从右侧绕行,过小桥,有一座“杜康亭”,旁边的水池中为“杜康泉”。再向右不远,就是取水处,景区将趵突泉的泉水引至此处,游客可以接水、饮用。我也装了满满一杯,喝上一口,感觉特别的清凉,似乎还有一点甜。一边的石墙上,有藤蔓植物

开着橙红色的花,墙下也有一口泉眼,名为“花墙子泉”。

折返向前,来到“万竹园”,内有高大的竹林,枝叶茂盛,遮挡住了强烈的日光,给人凉快的感觉。园内有李苦禅纪念馆,也是一座古式庭院建筑,有楼有阁,有竹有草。一间展厅里有多幅字画展出,真是很多作品的主角。

万竹园外,有一座“白雪楼”,楼前有几处水池,池水清澈见底,一处池底满是硬币,一处有鱼儿游动。楼后,还有一处被植物爬满的长廊,很多游人在此休息。

走在趵突泉景区内,最大的感受就是,不管走到哪里,都是绿意满眼。水边的垂柳、路旁的矮树、桥上的繁花……在这些葱郁的绿色中,还有大片的水面,各式的亭台,不时映入眼帘,走走看看,十分的惬意。

景区对面就是泉城广场,特别开阔,广场中间的蓝色雕塑很是醒目。广场入口左侧有一些人物雕像,展示了用趵突泉水酿制本地酒的过程。前方一块石刻,刻有《泉城颂》;再向前,有“泉城广场”碑文;然后来到广场中间的标志处,这是一座天蓝色的标志,三股形似清泉的造型旋转上升,中间托起一颗明珠,仿佛一个象形的“泉”字……

临近中午,来到济南的一处特色老街——曲水亭街。街旁仍是一片水面,湖中有锦鲤聚集。顺着老街走向深处,一侧是各色文玩的亭子,一侧是曲水流觞。

在一间商铺前,有着“最忆济南府”海报,商铺的墙上标注着那些年济南的老街,钉满了“凤关街”“青云里”“西小王府”“大梁隅首”等红蓝色街巷牌。和我们镇江西津渡老街不太一样,这里比商铺更多的还是住户,有的就打开家门、窗户,推着煎饼,卖着特产。

转过几个弯,来到一处美食街,各种烧烤、奶茶、中餐、西餐,还有不少饰品店、玩具店。拿上一瓶老酸奶,托着一盒拇指煎包,味道都很不错。然后,回到街头的一家烤鸭店用餐,这家老字号在济南就开了10多家连锁,烤鸭很好吃,鸭肠也做得很好吃很美味……



曲水亭街就是“大明湖”。导游介绍说,济南市区的多处泉水喷涌不息,最终都汇流到了这里,湖底也因为地质特殊的原因,聚水成湖。大明湖的出名,得益于电视剧“还珠格格”的热播,背后则是乾隆皇帝与济南女子夏雨荷的民间故事。

南门口有一处五间牌坊,红柱金顶,绿斗蓝彩,匾额为“大明湖”三个鎏金大字。牌坊西侧,有一清嘉庆年间石碑,也刻“大明湖”三字。不过,这个“明”字,左侧偏旁不是“日”,是“目”,想来是为躲避清代严苛的文字狱。

过了牌坊,就是渡口,有很多游客在此排队登船,想要泛舟湖上。湖上是蓝天白云,湖面是波光粼粼,湖畔是垂柳依依,沿着岸边更是荷叶接连,荷花朵朵,荷下有鱼儿戏水,树上有鸟鸣啾啾……

从左侧游湖,行不多远,就是“遐园”,这里原来是山东省图书馆,有“历下风物,以此为盛”的美誉。遐园西侧是“稼轩祠”,为纪念南宋著名词人辛弃疾而建。辛弃疾也是济南人,字幼安,是豪放派词人代表,李清照也是济南人,号易安居士,是婉约派词人代表,所以,济南也被称为“二安故里”。

沿湖而行,湖边是荷叶绵延,岸上是亭廊相接,漫步绿荫之下,有风吹来,心旷神怡。湖面不时有小舟画舫,穿梭而过。湖心还有一个小岛,绿树环绕,一座灰亭掩映其中……

“仁者乐山,智者乐水”,先徒步登了泰山,见识了东岳的雄奇,后漫步看了济南,感受到了泉城的秀美。祖国的大好河山,怎不让人沉醉其中?



“江上义救”的美与善

□ 李 敏

南山景区内有一尊近年落成的雕塑,名为《江上义救》。出于美术老师的习惯,我驻足观察、阅读简介、拍照、回家仔细琢磨、查阅资料,竟是打开了一段古城镇江善与美的篇章,雕塑背后的故事和美的艺术形式相结合,让人感叹其意味深长。

描绘镇江的民歌——好妹妹乐队的《归乡》中唱得好:“运河的舟楫南来北往,千折百回过长江”,展现了镇江江上渡运繁忙的壮丽场景。七百年前,西津渡为南北水上交通要津,伴随物物生机还有凶险和灾难,地处长江中下游的镇江段水势最为险急,浪急、礁石多,常常造成船难。当时的知府蔡汝勇动员百姓互相帮助、救助船难,他的倡议很快得到各界支持,乡贤民众共同捐赠筹划,成立了世界上最早的水上救助组织“水上救生会”。他们置办船只,义务救助遇险船只与难民,伤者予以医治照顾,亡者予以善后料理,无论是富裕乡绅还是贫苦百姓都为江上救生事业尽自己的所能。

雕塑虽约四米,生动刻画了风急浪高,三位义士乘红船营救落水者的场景。

高大的体量与周围开阔的环境相适应。故事呈现在雕塑上半部分,人物大小与真人相当,仿佛一抬头,数百年前的义举就在眼前,供人敬仰。

当代的公共雕塑流行抽象,这尊雕塑并不以晦涩难懂为噱头,诚恳的写实风格,能够让每个路过的人都看得懂,好把故事“讲下去”。船头雕刻虎头,并非无意义的装饰,相传救生船只通体漆红色,船头金锣高悬,江上发生船只倾覆时,锣一响,红船十万火急,旗帜飘扬,其他的船都要让开,康熙皇帝南巡时有感于百姓的慈善义举,特赐“虎头金牌”。作品以圆雕和浮雕相结合的方式展现营救场景,以圆雕刻画主要角色,辅以浮雕刻画远山、飞鸟等周遭环境。一方面,能突出主次关系,义救情景清晰可见;另一方面,义救的瞬间仿佛穿越时空而来,自然地融入周围风景,也意味着“善”与“义”的精神已经深深镌刻在镇江这座城市的灵魂里。

走近雕塑仔细观察,石刻的浪花翻滚而起,表现波涛汹涌、形势危急,后面的一位义士在船头全神贯注探视江上险情;

前面的两位义士奋力拉落水者上船,紧皱的眉头、紧张的肌肉说明他们正在为救援竭尽全力,显示了他们救人的决心和勇气。落水者的纤弱与义士的阳刚形成鲜明对比,将“善”与“义”外化成人物强健之美,石材的质地更强化了这种力量感。人物之间、人物与船只,形成了多个三角形构图,营造紧张的动荡感,这种构图技巧也见于法国油画作品《梅杜萨之筏》,描绘的也是水上遇难求援的场景。经多方打听,得知这件雕塑作品出自杭州著名雕塑家林岗之手,艺术家选取了他心中最动人的一幕,把西津渡的天险与自宋以来传承千年的官民众志成城、同舟共济抗险救人的精神充分表达出来,体现了华夏儿女的善良和仁义。

《江上义救》表现的只是延续数百年救生事业中的一瞬间。救生会在长江天险上建成一个生命通道,让具有同情心的人得以凝聚,让善良的人性得到传承。与今天一些所谓的慈善平台不一样的,是当时救生会所谓无私利己,还要为善人亦献钱财,清朝时期,救生会因人力财力的短缺

举步维艰,主事蒋隆四处奔走呼号,在他的感召下,侠肝义胆的镇江人民纷纷捐款捐物,救生会才得以延续。一百多年里,蒋家几代人为救生会的存续倾尽家产,为救生会的发展呕心沥血,在担负救生事业的义务下,经历了许多难以言状的悲剧和家庭纷争,以及后来与外敌英军对抗的历史,都令人钦佩和动容。

后来我把这些乡土资源和美术课本上的雕塑课相结合,整理了一堂名为《江上义救——雕塑中的美与善》的美术课,向学生们介绍了家乡这章“新鲜出炉”的雕塑作品和它背后的古老故事。希望孩子们能够欣赏艺术美,明白艺术来源于我们的生活,艺术就在我们身边,同时铭记家乡那段悲壮的历史,也记住善良事业传承的精神,让镇江“善”与“义”的大爱在下一代身上延续下去。



江南才情 荒村行板

——读苏迅长篇小说《凡尘磨镜录》有感

□ 杨文隼

当然,他最看重的身份,乃是著书立传的作家。怀揣着“玩物绝不丧志”的决心,苏迅一直把写作当成头等大事。早年,是发了狠写随笔,日日夜夜写,抱着孩子写,守在母亲病床边写,写得多了自己都懒得统计。最近十年,爱上写小说,也是发了狠,要了命,于是有了《齐老轶》、《能工刘双清》,有了《貔貅必须微笑》,有了《古城记忆》、《乐斋记事》,有了《石像记》……不出意外,这些中短篇小说的背景都没有离开玉石和收藏。到了写长篇小说的时候,更是火力全开,整个系统集体作业,玩玉器、玩古董,玩这些东西东西西汇集的“气”跟他的小说融为一体,连带文字,有了岁月的包浆,玉色斑斓,腔调十足,“藏锋”不露,一本既赏心悦目又可玩摩挲,不自欺也不欺人的书——《凡尘磨镜录》面世了。

古玩与人心,一静一动,有着实与虚的对照、欲与灵的较量。沸腾的人心让静止的器物具有了颠倒众生的魔力,而器物又将人物含而未发的勇猛和底气鼓捣得淋漓尽致。苏迅将对这关系浇筑在自己的长篇小说里,构筑了种种欲望交织、爱恨纠缠的画面和场景。

我看完《凡尘磨镜录》后,半夜里醒都在想,主人公家驹命里有无穷无尽的诱惑,曾被金钱、掌声、尊崇与艳羡的眼

光所包裹,他却顿悟,拂袖而去。万事皆空,自在难得。人间凝视灯红酒绿的名利场,而家驹在名利场反向着人之间。作者到底是在纪实还是在虚构?当你以为他写的自传了,他的叙述语言、视角告诉你,这是小说,认真你就上当了;当你觉得这是小说的时候,叙述者跳出来告诉你,后面这个家驹的事情我实在不想讲了,太痛苦了,但是“他”跳出来之后,反而造成了更想读的悬念,所以你说“他”到底是在打破悬念还是制造悬念?

苏迅的叙事和行文,有一种江南才情,讲究内秀,表现自由,他不操纵故事本身,无刻意的收敛,只是任由生活中种种意外和真实自然地发酵着。这些真实因为太过细腻,细腻到进入人心里层,面具背后,所以非一般的洞察所不能见。苏迅以收藏为题材写小说,写的都是世间的繁华,富丽堂皇的东西。也是那么多年来始终的倦气、旧气,满腹经纶的样子。他不满足于知识性的介绍,也不满足于只是对世态百相的描绘,更想挖掘人跟玩物之间的关系中所能悟到的人生道理。

这么多年过去了,率真、风趣,细腻、真诚,依然是苏迅身上一眼可辨的品质。他熟悉古玩市场,练就一双火眼金睛,他深谙人情世故,怀抱一颗悲悯之心。他对家人,对朋友,对于正在做的事

和喜欢着的人总是满怀赤诚的。他笔下的文字依然朴实、有趣、微妙、于小处见大,并且相信所谓宏大叙事是别人干的事。

如果你以前读过苏迅的小说,也许就会觉得,这一本《凡尘磨镜录》,是目前为止写得最丰饶扎实,也是最有韵味的一本,堪称其代表作。如果你从未读过他写的小说,那么,我觉得,就先拿这本《凡尘磨镜录》来一读吧。它是一部关于玉的百科全书。当然,它似乎也不仅仅是与玉有关。在主人公对玉的研究与叙述中,时代的悲欢与兴衰,如影随形,常常令人扼腕。更不要说苏迅在小说里对命运无常的悲悯和人性幽微的体察,那一定是荒村行板,掩卷,一声叹息。

我们之所以把小说当作一种真正的艺术来看,肯定不只在其中日常的书写。所以我真的要恭喜苏迅,《凡尘磨镜录》这部小说写得非常好。俗气一点说,文字含量、知识含量、思想含量饱满多汁,一部把生活写透了的书,一部源于生活却高于生活的小说。



童年爱看小人书

□ 许宝庆

我很怀念小时候看小人书的日子,一本本精美漂亮,图文并茂的小人书陪伴我走过了那美好而又纯真的童年。我们那个时代的启蒙来自小人书,现在说起来,就像隔世一样有点梦幻的感觉,是啊,所有红火的事物在不经意间流失都给人这种怀念,怀念的是投放在里面的热爱和真情,那样有力的燃烧和迸发,在一生中怎能再次重现?

童年的小人书是黑白的,童年的生活也是黑白的,没有彩电、电脑、手机,然而,有了小人书,童年生活又是绚丽的。上世纪五六十年代,受社会经济、文化等条件限制,书籍远远没有现在这样多,书店也凤毛麟角,更没有像现在遍布城乡的阅览室或图书馆。但是有一种书却似乎不少,那就是小人书,小人书店在镇江的主要街道上占有一席之地。

那时,中山路、解放路等街道上,至少会有一两家小人书店。每一家书店,一般临街,敞开着门。进入店堂,只见店堂三面摆放着一人多高的、略为倾斜、上面有着一格一格格子的书架,小人书很整齐地一排排仰躺在那些格子里,仿佛在等待读者来挑选。店堂中间摆放着一排排矮条凳,小朋友、偶尔也有少数高年级的学生或个别大人就坐在上面看书。节假日或星期天,店堂里人员满满,小朋友都在静静地看书。

那时候,一分钱可以租一本小人书看。因此,我总是将妈妈给的早餐钱省一点儿下来,将家里的牙膏皮或捡些废物、废纸去换点钱,全都交给了小人书店的老板。但这样得来的钱毕竟很少,远远满足不了我想看小人书的欲望,为了省钱,能多看几本书,于是,就和我的邻居、发小曹恒才商量,采取两人轮流钱,合租一本书一起看的办法,少花了钱,多看了书。有时实在没钱了,而又想看书,只好厚着脸皮,到小人书店去看“斜头”。也就是当别的孩子付了钱租了书,正儿八经地坐在凳子上看书时,我就厚着脸皮蹭在他后面,眼光越过他肩膀去看他手中的书。这样看书其实很累,但为了能看书,我只能硬挺着。有时,最糟糕的是我已经看完了他手中书的那一页,而他看得慢,还没看完,或是我还没看

完,他已掀开下一页了。忍不住只好催他“快些看”或说:“等一等,我还没看完”。如果看书的孩子好说话还好,可能会照顾一下,更多的则愁道:我怎么看书关你什么事,你给我钱了嘛?弄得我无言以对,灰头土脸。次数多了,时间长了,小人书店的老板可不乐意:“你自己不花钱看书,老是蹲在这儿看‘斜头’,影响我做生意,赶快走!”

没办法,我只好依依不舍地走了。但这也难不倒我,我采用“打一枪换一个地方”的策略:在这个小人书摊上看一会儿“斜头”,再到另一个小人书摊上看一会儿“斜头”。有时,甚至不惜跑到较远的另一条街上去,为的就是能看上会儿“斜头”。

实际上,这些小人书,哪本不是看了几遍、十几遍,有的看了几十遍,可是,始终没有厌倦的时候,每次看完这些小人书,还是像看一本新书一样。常看常新,百看不厌。

靠近我们学校附近,青云门巷口的小人书店,场地小,午饭后去迟了,就没有座位,看不到书。有时,我只好一放学,连走带跑赶回家,匆匆扒上几口饭,立即背上书包赶往书店。

我对书的痴迷,爱看书的习惯,喜欢学习的兴趣,就是从那时看小人书开始的。尤其是对许多名著的了解,如《三国演义》《水浒传》《西游记》《红楼梦》等等,都是先看一本一本的小人书,看得烂熟于心之后,再去读原著的。以至于到了读原著的时候,有的也读了很多遍,还是乐此不疲。

看了小人书,我知道了三皇五帝和唐宋宗祖;看了小人书,我喜欢上了孙悟空三打白骨精,嫉恶如仇;看了小人书,我崇拜诸葛亮鞠躬尽瘁,死而后已;看了小人书,我学习岳飞精忠报国、雷锋为人民服务;看了小人书,我了解了无数仁人志士为了国家富强、民族的解放,抛头颅洒热血的英雄壮举;看了小人书,我深深为伟大祖国有三山五岳、长江和黄河等大好山河而骄傲。

岁月匆匆,弹指一挥间,几十年过去了,我仍然爱看小人书,可是,现在的小书店里没有了小人书。小人书留在了我的童年,我的童年在小人书里。



书香里的多彩童年

□ 马晓辉

“池塘边的榕树上,知了在声声叫着夏天……”与单位一墙之隔的校园广播里,忽然传来《童年》的经典歌谣,聆听着熟悉而亲切的旋律,我不禁也回到了盈盈书香扮靓的快乐童年。

我从小生活在农村,没入学前,对书的印象几乎是空白的,然而入学后,当老师带领我们遨游在文字的天地里,使我对书充满了无限向往。清晰记得,读小学二年级,无意中从邻居家看到一本如砖头般厚的书《说岳全传》,当时不少字还不认识,可捧起来就不愿放下。善解人意的邻居,看我小年纪对这本书如此爱不释手,就爽快地同意我借回去阅读。我如获至宝,抱着书飞一般地跑回了家。为不影响帮父母干活,到河滩放牛的时间成了我最宝贵的阅读时光。无论小伙伴们如何吵闹,我都全然不顾,有时甚至为躲避他们的打扰,会独自找个没人儿的地方放牛。

有一天,我沐浴着河岸习习的凉风,沉浸在岳飞大战金兀术里,不知过了多久,突然发现牛跑得没了踪影。我顿时吓坏了,这牛可是家里的“宝贝疙瘩”,若是丢了,父母肯定会狠狠责备我。后来,父母动员全村乡亲帮忙四处寻找,终于将牛找了回来,而我吓得连家都不敢回。一向严厉的父亲得知我是因痴迷看书才没看管好牛,出乎意料地没有批评我,这使我深受感动。每每想起,都倍感受爱的伟大,他不仅使我拥有“牧童骑牛横笛吹”的声色斑斓的书香世界。

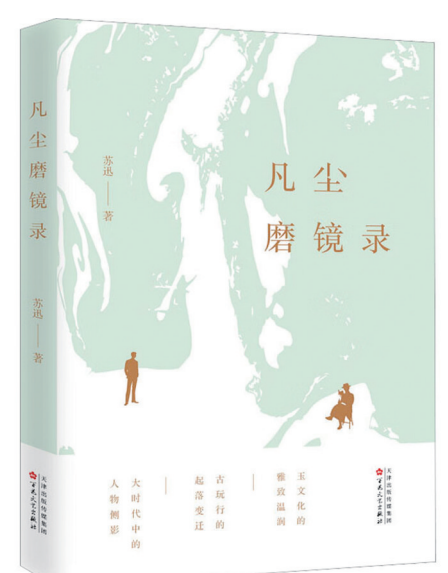
与放牛相比,我更钟情于看

管瓜田的日子。炎炎暑期正值田里西瓜、香瓜、菜瓜等争相成熟,大人担心这些舌尖上的美味,被村上散养的猪、羊、牛等牲畜给糟蹋了,常会安排放假在家的孩子去看管。如同鲁迅《故乡》中描写的一样,当闰土邀请作者一起看管西瓜时,鲁迅问是否管贼,闰土回答:“不是,走路的人口渴了摘一个瓜吃,我们这里是不算偷的,要管的是野猪、刺猬、獾。”

闰土看管瓜的经历,我是感同身受的。只是与他比起来,我庆幸自己有书为伴。每天从早到晚待在瓜棚里,或躺,或坐,伴着此起彼伏的蝉鸣,捧书阅读,别提多惬意了。累了,渴了,饿了,随手摘个喜欢吃的瓜,边消暑解渴,又填饱了肚皮,厚厚的一本书,在没有任何外界干扰的情况下,很快就看完了。于是,又开始掰着指头盘算村里谁家还有藏书,可以借来一饱眼福。

在那个假期,我有幸阅读《隋唐演义》《三侠五义》《射雕英雄传》等书籍。那时读书只一味追求故事情节,沉迷于刀光剑影的侠义江湖。一本书读完,幻想着手去执剑行侠,打马江湖不说,还要迫不及待地趁着皎洁的一轮明月,约上几个小伙伴玩“五鼠闹东京”,原本闷热的夜晚,立即被清脆的笑声掀开得热气腾腾。

惠普尔说:“书籍是屹立在时间的汪洋大海中的灯塔。”而今许多年过去了,我依然十分感念那些在乡间阅读的乐趣而忘忧的时光,是那一本本厚重的书籍,滋养幼小的心灵,装扮五彩缤纷的童年,让我看到生活之外不一样的绚丽风景。



现在的苏迅,用我的眼光来看,过的是真正文人骚客的生活,写小说、编杂志、抄古碑、玩玉、收藏,而且苏迅真的会唱好几段昆曲经典曲目。总而言之,他是苏子也是海盐,既上“百家讲坛”,也开“天方夜谭”,移步换话题,谈笑论古今,引经又据典,跨界包万象。一个人能把日常玩成艺术,难道不是一种才情?难道不是一种福气?