
童年爱看小人书
□ 许宝庆

江南才情 荒村行板
——读苏迅长篇小说《凡尘磨镜录》有感

□ 杨文隽

现在的苏迅，用我的眼光来看，过的
是真正文人骚客的生活，写小说、编杂
志、抄古碑、玩玉、收藏，而且苏迅真的
会唱好几段昆曲经典曲目。总而言之，他
是苏子也是海默，既上“百家讲坛”，也
开“天方夜谭”，移步换话题，谈笑论古
今，引经又据典，跨界包万象。一个人能
把日常玩成艺术，难道不是一种才情？难
道不是一种福气？

当然，他最看重的身份，乃是著书立
传的作家。怀揣着“玩物绝不丧志”的决
心，苏迅一直把写作当成头等大事。早
年，是发了狠写随笔，日日夜夜写，抱着
孩子写，守在母亲病床边写，写得多到自
己都懒得统计。最近十年，爱上写小说，
也是发了狠，要了命，于是有了 《齐老
板》、《能工刘双清》，有了《貔貅必须微
笑》，有了《古城记忆》、《乐斋纪事》，有
了《石缘记》……不出意外，这些中短篇
小说的背景都没有离开玉石和收藏。到了
写长篇小说的时候，更是火力全开，整个
系统集体作业，玩玉器、玩古董，玩这些
东西所汇聚的“气”跟他的小说融为了一
体，连带文字，有了岁月的包浆，玉色斑
斓，腔调十足，“藏锋”不露，一本既赏
心悦目又可把玩摩挲，不自欺也不欺人的
书——《凡尘磨镜录》面世了。

古玩与人心，一静一动，有着实与虚
的对照、欲与灵的较量。沸腾的人心让静
止的器物具有了颠倒众生的魔力，而器物
又将人物含而未发的勇猛和戾气鼓捣得淋
漓尽致。苏迅将这对关系浇筑在自己的长
篇小说里，构筑了种种欲望交织、爱恨纠
缠的画面和场景。

我看完《凡尘磨镜录》后，半夜里醒
来都在想，主人公家骝命里有无穷无尽的
诱惑，曾被金钱、掌声、尊崇与艳羡的眼

光所包裹，他却顿悟，拂袖而去。万事皆
空，自在难得。人间凝视灯红酒绿的名利
场，而家骝在名利场反向看着人间。作者
到底是在纪实还是在虚构？当你以为他写
的是自传了，他的叙述语言、视角告诉
你，这是小说，认真你就上当了；当你觉
得这是小说的时候，叙述者跳出来告诉
你，后面这个家骝的事情我实在不想讲
了，太痛苦了，但是“他”跳出来之后，
反而造成了更想读的悬念，所以你说

“他”到底是在打破悬念还是制造悬念？
苏迅的叙事和行文，有一种江南才

情，讲究内秀，表现自由，他不操纵故事
本身，无刻意的收放，只是任由生活之种
种意外和真实自然地发酵着。这些真实因
为太过细腻，细腻到进入人心里层，面具
背后，所以非一般的洞察所不能见。苏迅
以收藏为题材写小说，写的都是世间的繁
华，富丽堂皇的东西。也是那么多年来始
终的倦气、旧气，满腹经纶的样子。他不
满足于知识性的介绍，也不满足于只是对
世态百相的描绘，更想挖掘人跟玩物之间
的关系中所能悟到的人生道理。

这么多年过去了，率真、风趣，细
腻、真诚，依然是苏迅身上一眼可辨识的
品质。他熟悉古玩市场，练就一双火眼金
睛，他深谙人情世故，怀抱一颗悲悯之
心。他对家人，对朋友，对于正在做的事

和喜欢着的人总是满怀赤诚的。他笔下的
文字依然朴实、有趣、微妙、于小处见
大，并且相信所谓宏大叙事是别人干的事。

如果你以前读过苏迅的小说，也许就
会觉得，这一本《凡尘磨镜录》，是他目
前为止写得最丰饶扎实，也是最有趣味的
一本，堪称其代表作。如果你从未读过他
写的小说，那么，我觉得，就先拿这本

《凡尘磨镜录》来一读吧。它是一部关于
玉的百科全书。当然，它似乎也不仅仅是
与玉有关。在主人公对玉的研究与叙述
中，时代的悲欢与兴衰，如影随形，常常
令人扼腕。更不要说苏迅在小说里对命运
无常的悲悯和人性幽微的体察，那一定是
荒村行板，掩卷，一声叹息。

我们之所以把小说当作一种真正的艺
术来看，肯定不只在于其中日常的书写。
所以我真的要恭喜苏迅，《凡尘磨镜录》
这部小说写得非常好。俗气一点说，文字
含量、知识含量、思想含量饱满多汁，一
部把生活写透了的书，一部源于生活却高
于生活的小说。

“江上义救”的美与善
□ 李 歆

南山景区有一尊近年落成的雕塑，名

为《江上义救》。出于美术老师的习惯，

我驻足观察、阅读简介、拍照、回家仔细

琢磨、查阅资料，竟是打开了一段古城镇

江善与义的篇章，雕塑背后的故事和美的

艺术形式相结合，让人感叹其意味深长。

描绘镇江的歌曲——好妹妹乐队的

《归乡》中唱得好：“运河的舟楫南来北

往，千折百回过长江”，展现了镇江江上

渡运繁忙的壮美场景。七百年前，西津渡

为南北水上交通要津，伴随勃勃生机还有

凶险和灾难，地处长江中下游的镇江段水

势最为险恶，浪急、礁石多，常常造成船

难。当时的知府蔡洸动员百姓相互帮助、

救助船难，他的倡议很快得到各界支持，

乡贤民众共同捐赠筹划，成立了世界上最

早的水上救助组织“水上救生会”。他们

置办船只，义务救助遇险船只与难民，伤

者予以医治照顾，亡者予以善后料理，无

论是富裕乡绅还是贫苦百姓都为江上救生

事业尽自己的所能。

雕塑高约四米，生动刻画了风急浪

高，三位义士乘红船营救落水者的场景。

高大的体量与周围开阔的环境相适应。故

事呈现在雕塑上半部分，人物大小与真人

相当，仿佛一抬头，数百年前的义举就在

眼前，供人敬仰。

当代的公共雕塑流行抽象，这尊雕像

并不以晦涩难懂为噱头，诚恳的写实风

格，能够让每个路过的人都看得懂，好把

故事“讲下去”。船头雕刻虎头，并非无意

义的装饰，相传救生船只通体漆红色，船

头金锣高悬，江上发生船只倾覆时，锣一

响，红船十万火急、旗帜飘扬，其他的船

都要让开，康熙皇帝南巡时有感于百姓的

慈善义举，特赐“虎头金牌”。作品以圆雕

和浮雕相结合的方式展现营救场景，以圆

雕刻画主要角色，辅以浮雕刻画远山、飞

鸟等周遭环境。一方面，能突出主次关

系，义救情景清晰可见；另一方面，义救

的瞬间仿佛穿越时空而来，自然地融入周

围风景，也意味着“善”与“义”的精神

已经深深镌刻在镇江这座城市的灵魂里。

走近雕塑仔细观察，石刻的浪花翻滚

而起，表现波涛汹涌、形势险急，后面的

一位义士在船头全神贯注探视江上险情；

前面的两位义士奋力拉落水者上船，紧皱

的眉头、紧张的肌肉说明他们正在为救援

拼尽全力，显示了他们救人的决心和勇

气。落水者的纤弱与义士的阳刚形成鲜明

对比，将“善”与“义”外化成人物强健

之美，石材的质地更强化了这种力量感。

人物之间、人物与船只，形成了多个三角

形构图，营造紧张的动荡感，这种构图技

巧也见于法国油画作品《梅杜萨之筏》，

描绘的也是水上遇难求援的场景。经多方

打听，得知这件雕塑作品出自杭州著名雕

塑家林岗之手，艺术家选取了他心中最动

人的一幕，把西津渡的天险与自宋以来传

承近千年的官民众志成城、同舟共济抗险

救人的精神充分表达出来，体现了华夏儿

女的善良和仁义。

《江上义救》表现的只是延续数百年

救生事业中的一瞬间。救生会在长江天险

上建成一个生命通道，让具有同情心的人

得以凝聚，让善良的人性得到传承。与今

天一些所谓的慈善平台不一样的是，当时

救生会不仅无利可图，还要主事人贡献家

财，清朝时期，救生会因人力财力的短缺

举步维艰，主事蒋豫四处奔走呼号，在他

的感召下，侠肝义胆的镇江人民纷纷捐钱

捐物，救生会才得以延续。一百多年里，

蒋家几代人为救生会的存续倾尽家产，为

救生会的发展呕心沥血，在担负救生事业

的义务下，经历了许多难以言状的悲剧和

家族纷争，以及后来与外敌英军对抗的历

史，都令人钦佩和动容。

后来我把这些乡土资源和美术课本上

的雕塑课相结合，整理了一堂名为《江上

义救——雕塑中的美与善》的美术课，向

学生们介绍了家乡这尊“新鲜出炉”的雕

塑作品和它背后的古老故事。希望孩子们

能够欣赏艺术美，明白艺术来源于我们的

生活，艺术就在我们身边，同时铭记家乡

那段悲壮的历史，也记住善良事业传承的

精神，让镇江“善”与“义”的大爱在下

一代身上延续下去。

书香里的多彩童年
□ 马晓炜

“池塘边的榕树上，知了在声
声叫着夏天……”与单位一墙之
隔的校园广播里，忽然传来《童
年》的经典歌谣，聆听着熟悉而亲
切的旋律，我不禁也回到了盈盈
书香扮靓的快乐童年。

我从小生活在农村，没入学
前，对书的印象几乎是空白的，然
而入学后，当老师带领我们遨游
在文字的天地里，使我对书充满
了无限向往。清晰记得，读小学
二年级，无意中从邻居家看到一
本如砖头般厚的书《说岳全传》，
当时不少字还不认识，可捧起来
就不愿放下。善解人意的邻居，
看我小小年纪对这本书如此爱不
释手，就爽快地同意我借回去阅
读。我如获至宝，抱着书飞一般
地跑回了家。为不影响帮父母干
农活，到河滩放牛的时间成了我
最宝贵的阅读时光。无论小伙伴
们如何吵闹，我都全然不顾，有时
甚至为躲避他们的打扰，会独自
找个没人儿的地方放牛。

有一天，我沐浴着河岸习习
的凉风，沉浸在岳飞大战金兀术
里，不知过了多久，突然发现牛跑
得没了踪影。我顿时吓坏了，这
牛可是家里的“宝贝疙瘩”，若是
丢了，父母肯定会狠狠责备我。

后来，父母动员全村的乡亲
帮忙四处寻找，终于将牛找了回
来，而我吓得连家都不敢回。一
向严厉的父亲得知我是因痴迷看
书才没看管好牛，出乎意料地没
有批评我，这使我深受感动。每
每想起，都倍感父爱的伟大，他不
仅使我拥有“牧童骑牛横笛吹”的
快乐童年，还纵容我全身心投入
色彩斑斓的书香世界。

与放牛相比，我更钟情于看

管瓜田的日子。炎炎暑期正值田
里西瓜、香瓜、菜瓜等争相成熟，
大人担心这些舌尖上的美味，被
村上散养的猪、羊、牛等牲畜给糟
蹋了，常会安排放假在家的孩子
去看管。如同鲁迅《故乡》中描写
的一样，当闰土邀请作者一起看
管西瓜时，鲁迅问是否管贼，闰土
回答：“不是，走路的人口渴了摘
一个瓜吃，我们这里是不算偷的，
要管的是獾猪、刺猬、猹。”

闰土看管瓜的经历，我是感
同身受的。只是与他比起来，我
庆幸自己有书为伴。每天从早到
晚待在瓜棚里，或躺，或坐，伴着
此起彼伏的蝉鸣，捧书阅读，别提
多惬意了。累了、渴了、饿了，随
手摘个喜欢吃的瓜，既消暑解渴，
又填饱了肚皮，厚厚的一本书，在
没有任何外界干扰的情况下，很
快就看完了。于是，又开始掰着
指头盘算村里谁家还有藏书，可
以借来一饱眼福。

在那个假期，我有幸阅读《隋
唐演义》《三侠五义》《射雕英雄
传》等书籍。那时读书只一味追
求故事情节，沉迷于刀光剑影的
侠义江湖。一本书读完，幻想着
去执剑行侠、打马江湖不说，还要
迫不及待地趁着皎洁的一轮明
月，约上几个小伙伴玩“五鼠闹东
京”，原本闷热的夜晚，立即被清
澈的笑声撩拨得热气腾腾。

惠普尔说：“书籍是屹立在时
间的汪洋大海中的灯塔。”而今许
多年过去了，我依然十分感念那
些在乡间阅读的乐而忘忧的时
光，是那一本本厚实的书籍，滋养
幼小的心灵，装扮五彩缤纷的童
年，让我看到生活之外不一样的
绚丽风景。

我很怀念小时候看小人书的
日子，一本本精美漂亮、图文并茂
的小人书陪伴我走过了那美好而
又纯真的童年。我们那个时代的
启蒙来自小人书，现在说起来，就
像隔世一样有点梦幻的感觉，是
啊，所有红火的事物在不经意间
的流失都给人这种怀念，怀念的
是投放在里面的热爱和真情，那
样有力的燃烧和迸发，在一生中
怎能再次重现？

童年的小人书是黑白的，童
年的生活也是黑白的，没有彩电、
电脑、手机，然而，有了小人书，童
年生活又是绚丽的。上世纪五六
十年代，受社会经济、文化等条件
限制，书籍远远没有现在这样多，
书店也凤毛麟角，更没有像现在
遍布城乡的浏览室或图书馆。但
是有一种书却似乎不少，那就是
小人书，小人书店在镇江的主要
街道上也占有一席之地。

那时，中山路、解放路等街道
上，至少会有一两家小人书店。
每一家书店，一般临街，敞开着
门。进入店堂，只见店堂三面摆
放着一人多高的、略为倾斜、上面
有着一档一档格子的书架，小人
书很整齐地一排排仰躺在那些格
子里，仿佛在等待读者来挑选。
店堂中间摆放着一排排矮条凳，
小朋友、偶尔也有少数高年级的
学生或个别大人就坐在上面看
书。节假日或星期天，店堂里人
员满满，小朋友都在静静地看书。

那时候，一分钱可以租一本
小人书看。因此，我总是将妈妈
给的早餐钱省一点儿下来，将家
里的牙膏皮或捡些废物、废纸去
换点钱，全都交给了小人书店的
老板。但这样得来的钱毕竟很
少，远远满足不了我想看小人书
的欲望，为了省钱，能多看几本
书，于是，就和我的邻居、发小曹
恒才商量，采取两人轮流出钱，合
租一本书一起看的办法，少花了
钱，多看了书。有时实在没钱了，
而又想看书，只好厚着脸皮，到小
人书店去看“斜头”。也就是当别
的孩子付了钱租了书，正儿八经
地坐在凳子上看书时，我就厚着
脸皮蹲在他后面，眼光越过他肩
膀去看他手中的书。这样看书其
实很累，但为了能看书，只能硬挺
着。有时，最糟糕的是我已经看
完了他手中书的那一页，而他看
得慢，还没看完，或是我还没看

完，他已掀开下一页了。忍不住
只好催他“快些看”或说：“等一
等，我还没看完”。如果看书的孩
子好说话还好，可能会照顾一下，
更多的则怼道：我怎么看书关你
什么事，你给我钱了吗?”,弄得我
无言以对，灰头土脸。次数多了，
时间长了，小人书店的老板可不
乐意：“你自己不花钱看书，老是
蹲在这儿看“斜头”，影响我做生
意，赶快走！”

没办法，我只好依依不舍地
走了。但这也难不倒我，我采用

“打一枪换一个地方”的策略：在
这一个小人书摊上看一会儿“斜
头”，再到另一个小人书摊上看一
会儿“斜头”。有时，甚至不惜跑
到较远的另一条街上去，为的就
是能看上一会儿“斜头”。

实际上，这些小人书，哪本不
是看了几遍、十几遍，有的看了几
十遍，可是，始终没有厌倦的时
候，每次看这些小人书，还是像看
一本新书一样。常看常新，百看
不厌。

靠近我们学校附近，青云门
巷口的小人书店，场地小，午饭后
去迟了，就没有座位，看不到书。
有时，我只好一放学，连走带跑赶
回家，匆匆扒上几口饭，立即背上
书包赶往书店。

我对书的痴迷，爱看书的习
惯，喜欢学习的兴趣，就是从那时
看小人书开始的。尤其是对许多
名著的了解，如《三国演义》《水浒
传》《西游记》《红楼梦》等等，都是
先看一本一本的小人书，看得烂
熟于心之后，再去读原著的。以
至于到了读原著的时候，有的也
读了很多遍，还是乐此不疲。

看了小人书，我知道了三皇
五帝和唐宗宋祖；看了小人书，我
喜欢上了孙悟空三打白骨精，疾
恶如仇；看了小人书，我崇拜诸葛
亮鞠躬尽瘁，死而后已；看了小人
书，我学习岳飞精忠报国、雷锋为
人民服务；看了小人书，我了解了
无数仁人志士为了国家富强，民
族的解放，抛头颅洒热血的英雄
壮举；看了小人书，我深深为伟大
祖国有三山五岳、长江和黄河等
大好山河而骄傲。

岁月匆匆，弹指一挥间，几十
年过去了，我仍然爱看小人书，可
是，现在的书店里没有了小人
书。小人书留在了我的童年，我
的童年在小人书里。

漫步看泉城
□ 谢金凌

济南的地理位置特殊，地下水资源丰
富，据说，仅市区就有大小泉水 100多处。
因此，济南也就有了“泉城”的美誉。

济南的泉水中，最出名的就是“趵突
泉”了。导游介绍说，当年，乾隆皇帝南巡
时，发现趵突泉水泡茶味道十分甘美，超过
了皇家御用的北京玉泉山水。于是，他就
册封趵突泉为“天下第一泉”。

来到趵突泉景区，入口处有一牌坊，上
有金字题写“趵突胜境”。进入景区，可见
满眼绿色。

行不多远，有一道“晴雨溪”，泉水中有
许多细小泉眼，不断涌出的泉水，形成道道
涟漪，仿佛有雨水坠落。晴天的溪水，也能
呈现出雨天的景象。“晴雨溪”前的一片竹
林中，有一块高大的“龟石”，上有多个孔
洞，充分地展现了“瘦、皱、漏、透”的特点。

再向前，就来到了李清照纪念馆，这是
一座四合院式的建筑，门前匾额是郭沫若
所写。正厅有一副槛联：“大明湖畔趵突泉
边故居在垂杨深处；漱玉集中金石录里文
采有后主遗风。”厅内有一座李清照手持书
卷的白色塑像。穿过正厅，是几个展室，

“书香门第”“词坛绽绣”“志同道合”“流寓
江南”内有不同场景的蜡像，展现了不同时
期李清照的生活。

出了纪念馆，从一条小溪上跨过湿漉
漉的石头，就来到了趵突泉边。趵突泉一
面是桥，三面回廊，四面都围满了游客。一
侧还有一座“观澜亭”，亭旁有两块碑“趵突
泉”“第一泉”。

好不容易从外围挤到到了围栏前，趵
突泉的水面大约有一个篮球场那么大，在
周围柳树等绿植的映衬下，水面也呈现绿
色。有三股水柱不断喷涌而出，水势汹汹，
仿佛无穷无尽……很多人举着手机、相机，
拍摄趵突泉壮观的景象。

从右侧绕行，过小桥，有一座“杜康
亭”，旁边的水池中为“杜康泉”。再向右不
远，就是取水处，景区将趵突泉的泉水引至
此处，游客可以接水、饮用。我也装了满满
一瓶，喝上一口，感觉特别的清凉，似乎还
有一点点甜。一边的石墙上，有藤蔓植物

开着橙红色的花，墙下也有一口泉眼，名为
“花墙子泉”。

折返向前，来到“万竹园”，内有高大的
竹林，枝叶茂盛，遮挡住了强烈的日光，给
人凉快的感觉。园内有李苦禅纪念馆，也
是一座古式庭院建筑，有楼有阁，有竹有
草。一间展厅里有多幅字画展出，鹰是很
多作品的主角。

万竹园外，有一座“白雪楼”，楼前有几
处水池，池水清澈见底，一处池底满是硬
币，一处有鱼儿游动。楼后，还有一处被植
物爬满的长廊，很多游人在此休息。

走在趵突泉景区内，最大的感受就是，
不管走到哪里，都是绿意满眼。水边的垂
柳、路旁的矮树、桥上的繁枝……在这些葱
郁的绿色中，还有大片的水面，各式的亭
台，不时映入眼帘，走走看看，十分的惬意。

景区对面就是泉城广场，特别开阔，广
场中间的蓝色雕塑很是醒目。广场入口左
侧有一些人物雕像，展示了用趵突泉水酿制
本地酒的过程。前方一块石刻，刻有《泉城
颂》；再向前，有“泉城广场”碑文；然后来到
广场中间的标志处，这是一座天蓝色的标
志，三股形似清泉的造型旋转上升，中间托
起一颗明珠，仿佛一个象形的“泉”字……

临近中午，来到济南的一处特色老
街——曲水亭街。街旁仍是一片水面，湖
中有锦鲤聚集。顺着老街走向深处，一侧
是各色文玩的亭子，一侧是曲水流淌。

在一间商铺前，有着“最忆济南府”海
报，商铺的墙上标注着那些年济南的老街，
钉满了“凤关街”“青云里”“西小王府”“大
梁隅首”等红蓝色街巷牌。和我们镇江西
津渡老街不太一样，这里比商铺更多的还
是住户，有的就打开家门、窗户，摊着煎饼，
卖着特产。

转过几个弯，来到一处美食街，各种烧
烤、奶茶，中餐店、西餐馆，还有不少饰品
店，玩具店。拿上一瓶老酸奶，托着一盒拇
指煎包，味道都很不错。然后，回到街头的
一家烤鸭店用餐，这家老字号在济南就开
了 10多家连锁，烤鸭很好吃，鸭胗也做得
很好看很美味……

曲水亭街就是“大明湖”。导游介绍
说，济南市区的多处泉水喷涌不息，最终都
汇流到了这里，湖底也因为地质特殊的原
因，聚水成湖。大明湖的出名，得益于电视
剧“还珠格格”的热播，背后则是乾隆皇帝
与济南女子夏雨荷的民间故事。

南门入口有一处五间牌坊，红柱金顶，
绿斗蓝彩，匾额为“大明湖”三个鎏金大
字。牌坊西侧，有一清嘉庆年间石碑，也刻

“大明湖”三字。不过，这个“明”字，左侧偏
旁不是“日”，是“目”，想来是为躲避清代严
苛的文字狱。

过了牌坊，就是渡口，有很多游客在此
排队登船，想要泛舟湖上。湖上是蓝天白
云，湖面是波光粼粼，湖畔是垂柳依依，沿
着岸边更是荷叶接连，荷花朵朵，荷下有鱼
儿戏水，树上有鸟鸣啾啾……

从左侧游湖，行不多远，就是“遐园”，
这里原来是山东省图书馆，有“历下风物，
以此为盛”的美誉。遐园西侧是“稼轩

祠”，为纪念南宋著名词人辛弃疾而建。
辛弃疾也是济南人，字幼安，是豪放派词
人代表，李清照也是济南人，号易安居士，
是婉约派词人代表，所以，济南也被称为

“二安故里”。
沿湖而行，湖边是荷叶绵延，岸上是亭

廊相接，漫步绿荫之下，有风吹来，心旷神
怡。湖面不时有小舟画舫，穿梭而过。湖
心还有一个小岛，绿树环绕，一座灰亭掩映
其中……

“仁者乐山，智者乐水”，先徒步登了泰
山，见识了东岳的雄奇，后漫步看了济南，
感受到了泉城的秀美。祖国的大好河山，
怎不让人沉醉其中？
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