



### 最怕直臣成摆设

写完《仁君与直臣》一文后,觉得意犹未尽。君仁则臣直, 但臣直未必君仁。封建帝王中有一些自我感觉是仁君的人,他 们不仅不吸纳直臣的进谏,反而借直臣之名,往自己脸上贴金, 典型的是汉桓帝刘志。

《后汉书》记载,有一次,汉桓帝刘志带着群臣游上林苑,苑 里阳光明媚,美景美人,让刘志兴致勃勃,龙心大悦,兴奋之际, 他突然问侍中爱延:"朕算个什么样的君主?"爱延稍加思索后 说:"在汉朝帝王中,陛下是个中等的君主。"刘志一听,心中不 悦,心想自己雄才大略,励精图治,虽比不上高祖刘邦、光武帝 刘秀,但和汉文帝刘恒和汉景帝刘启等人还是可以一比的。于 是刘志又问爱延:"你为什么要这样讲?"爱延实话实说:"陛下 任用尚书令陈蕃主持政务,国家得到很好的治理;陛下宠用中 常侍黄门,使得国政混乱。从这里可以看出,陛下能为善贤之 事,也做过错误之事。这就是臣认为是中等君主的原因。"显 然,爰延是想借用这个机会,直谏刘志:要避免宦官干政。

让人想不到的是,刘志听罢,不仅没有龙颜大怒,而是非常 高兴,盛赞爱延:"昔朱云廷折栏槛,今侍中面称朕违,敬闻阙 矣。"(朱云劝谏汉成帝,汉成帝大怒,想要杀他,朱云死抱住宫 殿中的栏槛,结果将栏槛折断了。后来经过左将军辛庆忌死 争,汉成帝放了朱云,并下令不准更换断槛,以警示自己。)刘志 用"朱云廷折栏槛"之典,说爱延也是当今的朱云,让他有幸知 道了自己的过失,并直接升了爱延的官,任其为五官中郎将,最 后一直升至大鸿胪。

爱延的劝谏汉桓帝真的听进去了吗?根本没有。"亲贤臣, 远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓 也。先帝在时,每与臣论此事,未尝不叹息痛恨于桓、灵也。"汉 桓帝真把直臣谏言听进去,诸葛亮在《前出师表》中就不会说这 番话了。消灭外戚梁冀家族,皇权实握后,刘志不但没有听进 爱延的谏言,而且更加肆无忌惮地和中常侍黄门鬼混在一起, 给单超、左悺、徐璜、具瑗、唐衡五个宦官同一天都封了侯,史称 "宦官五侯"。宦官们还不满足,单超又对刘志说:"小黄门刘 普、赵忠等也有功劳,应当封赏。"刘志十分慷慨,又封了八个宦 官为侯。这些宦官权势滔天,无恶不作;骄横无比,目中无人; 穷奢极欲,炫耀斗富;欺男霸女,横行乡里;侵占良田,鱼肉百 姓。由于这些宦官肆虐,东汉进入了更加黑暗的时代,大汉王 朝,势如垒卵

刘志把直臣当作花瓶,当作标榜自己仁君形象的摆设,而 一旦直臣真打了他的脸,他就会立刻将花瓶打碎,将摆设踢 开。白马县令李云"露布上书"——即上书不缄封,等于公开发 表,严厉批评朝堂奸人当道,宦官专权,指责刘志任用失当,说 朝堂任命官员的诏书,他看都不看一眼。"帝欲不谛",(孔子语: "帝者,谛也。"谛就是审察是非,辨白曲直,分清善恶。)朝廷连 起码的是非黑白都颠倒了。书奏,朝野哗然。这下直臣真打痛 了刘志的脸,他立即下诏逮捕李云,严厉拷问。李云的上书得 到朝野的赞赏,听闻李云下狱,朝官杜众主动上书,申请和李云 同日受死。大鸿胪陈蕃、太常杨秉等一批重臣纷纷上书,请求 宽宥李云。刘志这次完全不是对待爱延的那副模样,任谁求情 都不允,凡为李云说话的朝臣,免的免,降的降,李云和杜众最

直臣谏言,不能看帝王说了什么,关键要看帝王做了什 么。刘志压根就没有把爱延的进谏当回事,他把爱延抬得高高 的,根本不是在嘉奖爰延的进谏,纯粹是为了凸显他"仁义之 君"的形象。

## 

炎炎夏日,酷热难挡。现代人可以躲在空调房吃着西瓜, 享受清凉。我常想,没有空调的古人们,估计很难熬。可是,事 实上,古人自有避暑妙法。

在一些古装电视剧中,常见到皇上与嫔妃们在凉殿嬉闹, 没有一点暑气困扰。原来,这凉殿,用现在的话说,就是一个巨 大的"中央空调室"。能工巧匠们安装机械传动的制冷设备,采 用冷水循环的原理,用扇轮转摇,产生的风力将冷气送入殿中, 从而达到降温目的。

古人很早就懂得了用冰窖来贮存冰块,这些冰窖的服务对 象是一些达官贵人,普通老百姓是没福分享受到的。同时,这 冰窖也是储存美酒和水果的地方,试想一下,在凉气袭人的冰 窖边吃水果、边喝美酒,这样的夏天我也愿过。

对于老百姓来说,避暑的主要方式就是靠扇子来纳凉,古 人称之为"摇风"。这种避暑习俗一直沿传至今。另外,许多百 姓夏夜入睡抱着个"竹夫人"(一种竹篾编制品),或者枕个瓷枕 睡觉,也可达到降温入眠作用。

夏日里,雪糕冷饮最受欢迎,其实,古人很重视避暑食品的 研究。早在南北朝时,民间就有自制"汤饼"避暑的习俗,明清 时,人们用苏叶、藿叶、甘草等中草药避暑。三伏天里,莲子汤、 凉茶、凉汤、凉粉最受欢迎。"帝城六月日卓午,市人如炊汗如 雨。卖冰一声隔水来,行人未吃心眼开。"从杨万里的诗中可 知,在那个年代就有冷饮出售了。杜甫的"公子调冰水,佳人雪 藕丝",更将古人吃冷饮消暑的情景写得形象逼真。

天热,人们都爱冲澡,有些人嫌在家洗得不舒服,就到公共 浴场游泳泡澡。南宋时期,就有了公共澡堂,只需花上几文钱 就可凉水中畅游。洗完澡,一些人便去附近茶馆酒楼"蹭风", 这些地方门前安装了"水激扇车",类似现在的空调扇。这就像 现代人爱到超市、商场蹭凉避暑。

俗话说,"心静自然凉",古人懂得"凉由心生"的道理。白 居易曾在《消暑诗》中曰:"何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长 物,窗下有清风。散热由心静,凉生为室空。此时身自保,难更 与人同。"由此可见,心静才是避暑的最高境界。

# 来自东海郯的京口侨民

六朝是镇江在历史上很出彩的时代。 那时,从北方南渡侨居京口的人才很多。除 了刘裕代表的刘氏宗族和萧道成代表的萧 氏宗族的人才,还有许多来自全国各地的人 才。如祖逖是范阳迺人,刘穆之是东莞莒 人,檀道济、郗鉴是高平金乡人,刘粹沛是郡 萧人,孟怀玉是平昌安丘人,向靖是河内山 阳人,刘康祖是彭城吕人,诸葛璩是琅玡阳 都人,关康之是河东杨人,皆侨居京口。还 有一批来自东海郯(今山东郯城)的侨民值 得关注,他们不仅在京口六朝文化的发展中 承担了重要角色,对中国历史文化的发展也 有很大影响。但因为史书中注他们为籍贯 东海郯,一些后人误以为他们不是京口人, 宣传不够。其实,东海郯就是一种侨居郡县 的称谓,同南徐州一样,与之对应的即京 口。《光绪丹徒县志》"建置沿革表"中有记 载:永嘉南渡后,当时的丹徒县境内曾寄治 郯、朐和利城三县的侨民,从属南朝的东海 郡,其范围就在南徐州境。

#### 徐氏宗族

来自东海郯的徐氏宗族中,出了许多人 才,他们对六朝的影响深远,涉及政坛、文 化、军事等诸多领域。其中代表人物有:

徐邈 (343-397),字仙民。东晋官员、 著名学者。晋永嘉年间,他随其先祖徐澄之 和同乡人臧琨等千余家南渡,从山东移民到 京口。徐邈性格端庄,读书刻苦,博览群籍, 处事稳重。他年轻时与同乡臧寿齐名,专注 读书,把心事放在研究学问上。晋孝武帝时 徐邈被谢安推荐入朝做官,留在西省侍帝读 书。他每次被询问都能从容应答,孝武帝非 常满意。孝武帝有宴会后随意写手诏赐给 侍臣的习惯,由于文辞杂乱,都交给徐邈去 处理,他能根据孝武帝的原意,对其文辞及 时修改,令其文辞可观,然后经孝武帝阅后 下赐,其文才得到时人赞扬。徐邈担任中书 侍郎后,专掌诏书,参议朝政,多有匡益,受 到孝武帝的器重。常常入朝见孝武帝,参与 朝政,修饰诏文、拾遗补缺,为孝武帝效力。 孝武帝将他比作金日磾、霍光,有托付辅政 重任之意,后因孝武帝被张贵人杀害,未来 得及写遗诏,事情没实行。安帝即位后,徐 邈改任骁骑将军。徐邈在经学和音韵学研 究方面均有造诣。撰有《毛诗音》《春秋谷梁 传》等多部著作。

徐广(352-425),字野民,东晋经学家和 史学家。他博览百家,学问精深。谢玄担任 兖州刺史时,邀请他做从事。谯王司马恬任 镇北将军时,找他做参军。孝武帝时,以其 博学,任他做秘书郎、典校秘书省,校秘阁四 部图书3600卷。后转员外散骑侍郎,仍领 校书。在此期间,由他主持编撰的《晋义熙 四年秘阁四部目录》,是一部国家图书总 目。义熙初年,他奉诏撰写车服仪注,又奉 朝廷之命撰写国史。义熙十二年(416)他完 成了《晋纪》一书,共46卷。《晋纪》的史料价 值较高,是后来撰写《晋书》的重要参考依 据。永初元年(420),刘宋高帝下诏书说:"秘



《玉台新咏》



《何逊集》

鲍照像

严肃,可任中散大夫。"被他上表拒绝,辞官 归家。著有《毛诗背隐义》《徐广文集》等。 徐陵,字孝穆。南朝文学家。徐陵以编

写《玉台新咏》出名,这是继《诗经》和《楚辞》 后又一部重要的诗歌总集。梁太子萧纲在 任时喜欢以轻靡绮艳见称的宫体诗,为了给 自己喜欢的这种嗜好寻找依据,防止别人对 他的攻击,他请徐陵编一部自古以来描写女 性诗歌的集子。由于这部诗歌总集的收录 对象偏重于男女之情,故称为中国的第一部 艳歌总集。这些诗歌表现出真挚的爱情和 妇女的痛苦,对后世产生了重大影响。

徐孝嗣(453-499),字始昌,小字遗奴。 南齐时期宰相,司空徐湛之孙。幼而挺立, 风仪端简。曾协助萧鸾废除萧昭业,迁尚书 令、开府仪同三司,封枝江县公。

徐勉(466-535),字修仁。南朝梁官员、 学者。徐勉年少孤贫,节操清廉。入仕后, 治理朝政出色,号称贤相。他善于属文,勤 于著述。曾因起居注繁杂,加以删撰,为《流 别起居注》六百卷。另有《左丞弹事》《选品》 《太庙祝文》《会林》等书。

此外还有徐宁、徐羡之、徐佩之、徐逵 之、徐湛之、徐份、徐悱、徐伯阳、徐融、徐超、 徐僧权等。

#### 何氏宗族

何氏宗族的杰出人才有:

何无忌(?-410),东海郯(今山东郯城) 人。东晋末年将领,名将刘牢之外甥。州里 征召出任从事,转太学博士。司马彦章封东 海王,任何无忌为国中尉军。桓玄篡位后, 何无忌回京口,与刘裕等密谋对付桓玄。元 兴三年(404),刘裕与何无忌和刘毅、王懿、孟 昶、檀凭之等人共谋起兵,成功夺取了京口 及广陵两个重镇的控制权。义熙六年(410 年)二月,广州刺史卢循乘刘裕北伐南燕的 机会叛乱,进攻江州。三月,何无忌自寻阳 引兵拒卢循。战死殉国,追赠侍中、司空,谥

何承天 (370-447),南朝宋大臣、天文学 家。东海郯人,侨居京口。他从小跟随舅 舅、学者徐广学习。长大后,历任多职,因曾

二十四年(447),他升任廷尉,还没到职,宋 文帝又让他改任吏部尚书,但由于在尚未正 式任命之前何承天将这一任职泄露了出去, 触犯了朝规,被罢官免职。有《礼论》300卷 等多部著作问世。何承天对天文学有研 究。他发现使用的景初乾象历法有疏漏不 准确的地方,就上书朝廷奏请改历。他订正 了旧历中冬至时刻和冬至时日所在位置,新 历史称《元嘉历》,一直通行于宋、齐及梁天 监中叶,在中国天文史上占有重要地位。他 精通天文术算之学,曾把周天度数和两极距 离相当于给出圆周率的近似值计算到约为 3.1429的精度,对后世影响很大。

何逊,字仲言。南朝齐梁著名诗人。东 海郯人。侨居京口。8岁能诗,20岁左右成 秀才。当时名流范云看到他的试策,大加称 赞,结为"忘年之交"。梁代文坛领袖沈约也 很欣赏他的诗歌,曾对他说:"吾每读卿诗, 一日三复,犹不能已。"梁武帝天监中,何逊 担任过建安王萧伟的水曹行参军,兼任记 室,故称"何记室"。随萧伟去江州(今属九 江),后返回到健康(今属南京)后,被推荐给 梁武帝,又任安成王萧秀的参军事,兼尚书 水部郎,故又称"何水部"。唐代诗人杜甫对 何逊非常推崇,称他"能诗何水部"。何逊以 写离情诗见长,擅长通过对景物的刻画,以 景抒情,达到情景交融的目的。他的诗与刘 孝绰齐名,世称"何刘"。又以诗与阴铿颇相 似,世号"阴何"。据《梁书·何逊传》说,王僧 孺曾为他编过《何逊集》8卷。

何氏宗族名人还有:何伦、何助、何翼、 何询、何敬叔、何思澄、何远等。

#### 鲍氏宗族

鲍氏宗族的杰出人才有:

鲍照(约414-466),字明远,南朝宋时 期的文学家。原籍上党,后迁至东海郯。《润 州类集》序中说:京口"晋人渡江侨立州郡, 至宋、齐、陈曰东海",晋元帝初年,京口设东 海郡管理由北方东海郡迁至京口一带的移 民,所以鲍照也是南渡的京口侨民。

鲍照出身贫寒,和妹妹鲍令晖一起刻苦 读书。20岁时,他给临川王刘义庆献诗,得 出任衡阳内史,被后人称之"何衡阳"。元嘉 到刘义庆的器重,提拔他做了侍郎。以后,

他又先后到衡阳王刘义季、始兴王刘濬和临 海王刘子顼帐中做过幕僚。武陵王刘骏起 兵,平定了刘濬,自己做了皇帝,他知道鲍照 的文才,请他出任海虞县令、太学博士,又让 他做了中书舍人和秣陵令。后在内乱中,鲍 照被乱军杀害。

鲍照在诗、赋、骈文上都有名气,曾与谢 灵运和颜延之并称"元嘉三大家"。他的主 要成就在诗歌创作方面,尤其是乐府诗,被 称为"上挽曹、刘之逸步、下开李、杜之先鞭" 的诗人。他的作品在我国诗歌发展史上具 有重要地位,在他的《鲍参军集》中汇集了所 创作的许多诗歌佳作,成为中国诗歌发展史 上的一座丰碑。南齐时,散骑侍郞虞炎奉文 惠太子萧长懋之命,把鲍照的诗文搜集起 来,加以整理,汇集其创作的200余首诗歌 以及一些文、赋,编成一部《鲍照集》。由于 鲍照曾做过多任参军,常被人称之"鲍参 军",他的诗文集也被称为《鲍参军集》。

鲍照最突出的贡献在于向民间的乐府 诗学习,创作了七言诗。影响了一大批诗 人。尤其是歌行体的七言诗,对我国七言诗 的发展和歌行体的发展起到了推波助澜作 用。他不仅丰富了七言诗的内容,也改变了 七言诗的形式。他还写了许多五言乐府,其 中有《代东武吟》《代苦热行》和《代出自蓟北 门行》等,形象地反映出征军人的边塞生 活。他的辞赋以《芜城赋》最有名,被视为六 朝抒情小赋的代表作之一,也是南朝赋的经 典之作。"清新庾开府,俊逸鲍参军"。这是 唐朝大诗人杜甫称赞南北朝庾信和鲍照的

> 鲍氏宗族中的名人还有:鲍机、鲍泉等。 王氏宗族

王氏宗族中的杰出人才有:

王谌(423-491),字仲和,东海郯人,南朝 大臣。宋孝武帝大明中,初为徐州刺史沈昙 庆主簿,交好湘东王刘彧。刘彧即位成为宋 明帝后,历任临川内史、尚书左丞、黄门侍 郎、正员常侍、辅国将军、江夏王(刘跻)右军 将军长史、冠军将军等官职。

王僧孺(465—522):南朝梁诗人、骈文 家。东海郯人世居京口。祖上是南渡的王 姓望族。齐朝时,因学识渊博和文才出众, 被举荐出仕为太学博士,以善辞藻游于竟陵 王萧子良的门下,参与了萧子良主持编撰的 《四部要略》。萧长懋慕其名,召为"官僚", 后出任晋安郡丞,尚书议曹郎、治书侍御史、 钱塘令等职。梁朝时,他担任过南海太守、尚 书左丞,又兼御史中丞。有一次梁武帝作《春 景明志诗》五百字,命沈约以下辞人同作,他 也在被邀请的人当中,武帝认为王僧孺的诗 写得好,任他做少府卿、尚书吏部郎、后任南 康王长史、兰陵太守,因被典签汤道愍所谗, 免官。免官后为安成王参军事,转北中郎南 康王谘议参军,人直西省,知撰谱事,整理过 《百家谱》,又撰成《十八州谱》等,有文集三十 卷。王僧孺好典籍,藏书万余卷,率多异本, 与沈约、任昉并为当时三大藏书家。

## "八一"闪烁在心



当年解放军一过江,我就发现他们在 装束方面,要比当年新四军漂亮许多。我 特别注意了军帽上闪闪发光的"八一"两个 字。那些日子,那两个字一直使我心动。 就想,我也要尽快戴上"八一"帽徽。

机会很快来到。1950年秋季,美国把 战火烧到了中国大门口,中国人民义愤填 膺。全国人民同仇敌忾,"抗美援朝"的呼 声响遍大街小巷时候,也响彻了我就读的 镇江师范校园。

很快,国家发出了"抗美援朝"的伟大 号召!清楚记得,就在大家有心报国的当 口,镇江市在江苏医学院大操场举行了动 员知识青年上军校的大会。会上,《志愿军 军歌》《共青团员之歌》歌声阵阵,此起彼 伏,群情激昂。有军人上台声讨美帝侵略, 有学生上台宣誓投身抗美援朝。中国被列 强欺侮了百余年,现在中国人民站起来了, 中国再也不是鸦片战争那样任洋人欺侮的 时候了。会议开得异常热烈,当场就有许 多人激动地报名参军,我的朋友也有当场 报名的。我已经年满十七岁了,参军正当 时,没有来得及回家与父母商量,也报名 了。为了初审未曾通过的事,我又找校 长、又找市委领导磨嘴皮、流眼泪说情,请 求批准。

1950年年底的一天,《苏南日报》登出 了被批准入伍的光荣榜,名单里也赫然有 我的姓名,我被同学、老师们抬起来抛了又 抛,我兴奋得流出了热泪!

被批准的热血青年很快集中在一些学 校,编成了班排,初步过上了"准军事"的生 活,吃免费的饭,学部队的歌,我们很快学 会唱"雄赳赳,气昂昂"和"再见了妈妈"等 歌曲。一个晴朗的日子,群情激昂的我们, 从镇江出发了,先乘火车来到南京下关,然 后乘敞篷汽车当天深夜来到南郊一座尚未 建成军校。军校首长在我们的队列前致欢 迎词,他说:"你们响应祖国号召,抗美援 朝,保家卫国,光荣参军,从今以后,你们就 都是光荣的人民解放军的一员,我们就都 是亲密战友了!"他的话热情洋溢,十分亲

切,听得我心潮澎湃。

很快,就在1951年刚开年的时候,我 们穿上了黄军装,戴上了黄军帽。那时的 帽徽,是用铝片做成的五角星,中央有鲜红 的"八一"两个字。头顶有了闪闪发光的 "八一",人人都显得十分精神。

一个星期天,我兴奋地请假出军营去 拍照。照相前,摄影师特意把帽徽上的"八 一"两个字吹了又吹,擦了又擦,一张戴有 "八一"军帽的半身相洗出来,我惊奇地发 现自己是那么帅气! 我把相片寄给当时还 不知道我已经参军的父母。父母的回信对 我参军十分支持。父亲来信告诉我:母亲 久久地捧着我戴上"八一"军帽的相片,又 是窃笑,又是流泪,这使我更加爱上了这张 相片,经常一人拿出来偷看。我知道,"八 一",代表了人民军队的光荣历史,代表了 无数革命先烈的巨大功勋,她时刻提醒和 教导指战员们必须发扬人民军队的光荣传 统!每次偷看,帽徽上那"八一"两个字,总 令我受到一次鼓舞。

我戴着"八一"帽徽,在解放军这座大 学校里,工作、战斗、生活了二十多年。在 这二十多年里,我无论上山下连,摸爬滚 打,身上总珍藏着生平第一次戴上"八一"



帽徽的这张相片,那闪闪发光的"八一"两 个字,她的光芒,一直闪耀在我的生命里, 照耀着我前进的道路!即便转业以后,已 经到了耄耋之年,"八一"两个字,仍鼓励着 我跟党走,胸怀我军必胜的信念。

